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Жюри ТИ Всесоюзного фестиваля в Минске удостоило 
актрису Р. Нифонтову премии за лучшее. исполнение жен- 


ской роли. ' 
На второй странице обл ож ки—Р. Нифонтова 


в роли Кати (кинотрилогия ‹ ождение по мукам»). 


Премии Х! кинофестиваля 
в Нарловых Варах 


Жюри Карлововарского фестиваля постановило присудить следующие премии конкурсным фильмам: 


большая премня—финильму «Сережа» (СССР); 
главные премин—«Розы для прокурора» (ФРГ); 
«ПНылающая река»з (Румыния); 
«Живые герон» (СССР). 

Особая премия жюри дана итальянскому режиссеру Роберто Росселини и итальянской актрисе Джнованне 
Ралли за фильм «В Риме была ночь». 

Премия за биографический фильм — китайской картине «Композитор Ни Эр». 

Присуждены также индивидуальные премни за выдающиеся художественные достижения: 

за режиссерскую работу — Збынеку Бриниху за фильм «Авария» (учитывая н работу оператора Яна Ка- 
лиша); 

за операторскую работу— нспанскому оператору Цецилио Паньягуа за фильм «Человек с островаз; 

за лучшее исполнение мужской роли —английскому актеру Лоуренсу Оливье, исполнителю главной ролн 
в фильме «Комик»; актеру ГДР Эрвину Гешоннеку, исполнителю главной роли в фильме «Люди с крыльями»; 

за лучшее исполнение женской роли — венгерской актрисе Мари Теречик (фильм «Сорванец»). 

Премни за сценарий, музыкальное оформленне н декоративное оформление не были присуждены. 

Особых премнй удостоены фильмы «Дайте мне коня» (Монголия) и «Бессловесная тварь» (Индия). 

Премия в области документальной кинематографии — итальянскому фильму «Хлеб и сера», 

за научно-популярный фильм — «Перед стартом в космос» (СССР). 

Почетные дипломы за документальные фильмы — «Рождение револю- 
ционной армии» (Куба), «Кто хочет быть солдатом» (ФРГ). 

Председатель жюри А. М. Броусил зачитал почетные адреса Хулно 
Брахо, режиссеру мексиканского Фильма «Тень диктатора», н Полю Цин- 
неру, создателю английского фильма «Королевский балете. 


МЕККА СЕНА 
ХИ МЕ!НАЯООНГНО 
АмМОМЕНО РЕЗТЕМАКЬ 
КАПЕОЧУ УАЙТ 
тоёо 


РЕБКОЗОУЕНОКО 


«Сережа». Сценарий Г. Данелия, И. Таланкина, В. Пановой 
по повести В. Пановой. Постановка Г. Данелия, И. Таланкина. 


Большой приз фестиваля — «Хрустальный 
глобус», полученный советским фильмом 
«Сережа» 


«Розы для прокурора». Сценарий ’ «Живые героин». Киноновеллы. Общее 
Георга Гурдалека. Ре жнссер Вольфг анг художественное руководство В. Жалакя- 
Штаулте вичуса О 


«Пылающая река» («Волны Дуная»). «Композитор Ни Эр». Режиссер 
Сценарий Франциска Мунтяну и Тн гуса Чен Чун- си 
Поповича. Режиссер Лнивиу Чулей 


’ Премия за мультипли- 
кационный фильм для 
детей присуждена со- 
ветскому фильму 
«М урзнлка на 
спутнике». Режис- 
серы Е. Райковский и 
Б. Степанцев 


«В Риме была ночь». 
Режиссер Роберто Росселини 


«Берегись!». Режиссер Иржи 
Брдечка. Эта чехословацкая кар 
тина совместно с румынской кар- 
тиной «Ното 5арепз» Иона По- 
песку-Гопо получила главную 
премию фестиваля по разделу 
мультипликационных и кукольных 
фильмов 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ 
и 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


СССР 


Ответить творчеством 


се, кто присутствовал на истори- 
ческой встрече руководителей партии 
н правнтельства с представителями 
советской интеллигенции — учеными, писа- 
телями, художниками, композиторами, ра- 
ботниками киноискусства и театра, — с новой, 
особенной силой ощутили великое чувство 
единства нашего народа, твердую отеческую 
руку нашей партии, которая так умело и за- 
ботливо направляет деятелей советской куль- 
туры в их творческих исканиях. В обста- 
новке непринужденности, сердечного раду- 
шия проходили беседы работников искусства 
с руководителями партии и Советского госу- 
дарства. И этот товарищеский тон, искрен- 
ний обмен мнениями, глубоко заинтересован- 
ное отношение к судьбам художников лучше 
всего продемонстрировали чуткое внимание 
партии, правительства и лично Никиты Сер- 
геевича Хрущева к нашему искусству. 
Советский народ строит прекрасное и вели- 
чественное здание — коммунистическое  об- 
щество. В строительстве этом работникам 
литературы н искусства отведена нелегкая, но 
благороднейшая роль: их произведення, как 
сказал в своей речи М. А. Суслов, «призваны 
пробуждать в каждом человеке творца и 


созидателя, формировать коммунистическое’ 
сознание, то есть желание радостно трудиться 
на благо общества, отдавать этому делу свон 
способности, дарования и таланты». Вся- 
кое ли искусство способно выполнить эту 
ответственную миссию? Вряд.ли смогут это 
сделать книги, над которыми шутил Н. С. Хру- 
щев, книги, клонящие ко сну, или фильмы, 
также вызвавшие замечание Никиты Сер- 
геевича — те скучные, неинтересные, малосо- 
держательные картины, что трудно бывает 
досмотреть до конца. 

«Советским людям нужно искусство боль- 
ших мыслей и чувств, высоких устремлений и 
мастерства, искусство, которое затрагивало_ 
бы все стороны души и воспитывало комму- 
нистическую нравственность и высокую КУЛЬ- 
туру чувств». В этих словах М. А. Суслова 
ясно сформулированы требования партии к 
советскому искусству, к искусству эпохи 
коммунизма. Наше искусство должно нести 
в себе интеллектуальный заряд небывалой 
идейной силы, должно обладать огромной эмо- 
цнональной заразительностью. 

Но партия наша не только предъявляет 
требования к художникам, она — и в этом 
знаменательная особенность пронсходившей 
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СЕНТЯБРЬ 


встречи — учит бережному, уважительному 
отношению к таланту, к творческому труду. 
Не случайно в выступлении М. А. Суслова 
специальное место занял разговор о худо- 
жественной критике, об оценке произведений 
литературы и искусства, Да, критика долж- 
на быть строгой и принципиальной, гово- 
рнт партия, руководствоваться только вы- 
сокими интересами народа, а не групповыми, 
приятельскими соображениями, ив тоже вре- 
мя с нее никто не снимал функций заботливого 
друга, хорошо понимающего все сложности 
творческого пути художника и умеющего не 
только осудить плохое, но и поддержать все 
доброе, ценное, новое. 

Доброжелательность, дружелюбие, стрем- 
ленне заметить и отстоять каждое, пусть даже 
небольшое завоевание искусства — вот что 
должно определять сегодня работу критиков, 
особенно если они обращаются к произведе- 
ниям о наших днях, о современности. Это 
отнюдь не значит, что надо делать скидку 
на тему, преднамеренно занижать эстети- 
ческий критерий. Нет, речь идет вовсе не 
о тех или иных «допусках», не об амнистии 
недостатков, а о необходимости чуткой, объек- 
тивной, подлинно партийной критики, кото- 
рой чужды эстетские представления об искус- 
стве, 

Подлинно коммунистический дух встречи 
с творческой интеллигенцией, встречи, по- 
служившей лучшим проявлением чуткого, 
истинно хозяйского отношения к людям твор- 
ческого труда, вдохновил деятелей искусства, 
вызвал у них желание работать еще лучше, 
в полную меру сил ин таланта. С необыкно- 
венной активностью обсуждали работники 
кино итоги знаменательной встречи: при- 
знавая всю горькую справедливость упреков, 
обращенных к киноискусству, кинематогра- 
фисты старались найти наиболее эффектив- 
ные пути для того, чтобы достойно ответить 
на призыв, который прозвучал в выступле- 
нии Е. А. Фурцевой: «... полнее использовать 
огромные возможности кино как самого мас- 
сового искусства для художественного рас- 
крытия великих дел советского народа, со- 
здания полноценных образов наших замеча- 
тельных современников». 

В чем кроются беды сегодняшнего состоя- 
ния кинематографа? Как преградить путь на 
экран серым, бессодержательным, примн- 
тивным фильмам? Что мешает  плодотвор- 
ной работе художников? Какие задачи стоят 
сегодня перед деятелями киноискусства? Все 
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эти вопросы горячо дебатировались в Союзе 
работников кинематографии СССР. Режиссеры, 
кинодраматурги, актеры, критики делились 
своими размышлениями, вызванными исторн- 
ческой встречей, говорили о широких горн- 
зонтах, которые открываются перед нашим 
искусством благодаря повседневной заботе 
партни и государства, подчеркивали ту вы- 
сокую ответственность, какая лежит на работ- 
никах самого массового из искусств. 

Искренней озабоченностью за дела в нашем 
кинонскусстве, желаннем видеть в нашей кине- 
матографни мощное оружие борьбы за вы- 
сокие человеческие идеалы, за воспитание 
человека нового, коммунистического склада 
было продиктовано выступление С. Юткевича: 

— Советскне кинематографисты должны ид- 
ти в авангарде художников, углубленно раз- 
рабатывающих важнейшие жизненные вопро- 
сы. Наша обязанность — создавать умный, ин- 
теллектуальный кннематограф, касаться са- 
мых насущных проблем, которыми живет се- 
годня человечество. 

Передавая содержание беседы группы дея- 
телей нскусств с Н. С. Хрущевым о кино, 
ответ Никиты Сергеевича на вопрос: случа- 
лось лн ему недосматривать некоторые фнль- 
мы? — С. Юткевич привел ту притчу, которую 
рассказал товарищ Хрущев. 

В юности воображением Н. С. Хрущева 
завладел рассказ о некоем книгоноше, путе- 
шествовавшем из села в село, собиравшем 
крестьян и занимавшем их разными увлека- 
тельными историями. У одних, грамотных, 
он старался пробудить интерес к книгам, дру- 
гим, неграмотным (а их в дореволюционной 
деревне было большинство) стремился скра- 
сить своими рассказами тягость существования. 
И однажды кто-то спросил книгоношу: «А нет 
ли такого единого слова, которое можно было 
бы прочесть и оно бы сразу ответило на 
все главные вопросы, на всё про нашу жизнь?» 
Книгоноша на это ответил: «Было такое слово, 
нашел его один человек, но царь, прознав 
про то, велел казнить этого человека, чтобы 
не узнали люди заветного слова. Но слово 
это осталось в книжках. Только неизвестно, 
где оно напечатано. Поэтому надо читать 
книжки одну за другой, искать заветное 
слово». 

«Вот так и я,— закончил свой рассказ 
Никита Сергеевич Хрущев, — все хочу найти 
это слово. А для этого мне нужно читать, 
смотреть, вот я ни читаю, и смотрю, может, 
н найду это заветное слово». 


Партия, народ ждут от работников кино 
этого «заветного слова». И не только чувство 
благодарности за оказанное высокое доверие 
прозвучало в выступленнях деятелей кине- 
матографни, выступления эти были проник- 
нуты сознанием огромной ответственности, 
горячим стремлением изменить нынешнее поло- 
жение дел в кино, серьезно улучшить его. 

О благородной роли киноискусства как 
воспитателя человека нового, коммунисти- 
ческого общества говорил Е. Габрилович. Он 
подчеркнул, сколь большие и нелегкие обя- 
зательства накладывает эта миссия на работ- 
ников кинематографии: 

— Есть ли это воспитание коммунистиче- 
ского характера, человека коммунистического 
склада, если герой легко, без труда, безо 
всяких усилий достигает своей цели, еслн он 
сталкивается только с глупым, «обнаженным» 
противником? Чтобы быть действительными 
воспитателями масс, мы должны делать кар- 
тины о людях, не боящихся трудных и слож- 
ных путей, — я глубоко убежден в этом. Мы 
же притерпелись к произведениям, лишенным 
подлинного драматизма, нам иной раз не 
хватает творческой смелости, чтобы взяться 
за решение больших, сложных жизненных 
вопросов. 

Участники обсуждения спрашивали себя 
и своих товарищей: все ли сделано для того, 
чтобы остановить поток плохих, дискреди- 
тирующих советское искусство фильмов? Пра- 
Вильно ли В этом смысле мы строим общест- 
венную и творческую жизнь нашего Союза 
кинематографии? Уметь вовремя предупре- 
дить ошибки, предостеречь от них — именно 
в этом заключается одна из важных функций 
творческого Союза. Если бы члены Союза 
с большим вниманием и требовательностью 
подходили к работам своих товарищей, воз- 
можно не было бы серии неудачных картин 
Киевской студии, мог бы избежать творче- 
ской аварии такой крупный мастер, как 
Г. Александров. Повседневно реагировать на 
то, что происходит в жизни нашего кино, 
стремнться к более тесному, деловому обще- 
нию со зрителями, развернуть широкие дис- 
куссин и творческие споры — к этому при- 
зывали в свонх выступлениях А. Медведкин 
и И. Копалин. 

Умная, доказательная, доброжелательная 
критика — лучший помощник художника. Ху- 
дожнику легче творить, если он знает, что 
найдет в лице критика верного, взыскатель- 
ного друга, не меньше заннтересованного в 


успехах отечественного киноискусства. Од- 
нако на практике далеко не всегда мы стал- 
киваемся именно с такой критикой. Нет- 
нет, да и появится в печати развязная, отнюдь 
не продиктованная интересами искусства, без- 
доказательная статья. Примером подобного 
рода критики может послужить выступление 
на страницах газеты «Литература и жизнь» 
Н. Оттена, который дал волю своей крити- 
ческой дубинке. 

О принципнальности критики, об умении 
оценивать произведение в целом говорил 
А. Каплер. Он выступил против свода непи- 
саных «законов», которых еще часто придер- 
живается так называемая «закрытая кри- 
тика», т, е. редакторы, внутренние рецензен- 
ты студий и т. д. Нельзя делать обобщающие 
выводы на основании тех или иных отдельных 
сцен, судить о фильме надо прежде всего с 
точки зрения его ндейного итога, по тому, 
как, с какой полнотой отражена в нем 
ЖИЗНЬ. 

— Товарищ Суслов говорил об искусстве 
больших мыслей и чувств, — сказала Л. По- 
гожева.— То же самое нужно отнести и к 
критике. Критика должна быть глубокой по 
мысли, вестись с партийных позиций, и в то 
же время быть художественной, эмоционально 
убедительной. Необходим серьезный разго- 
вор об уровне нашей критики н киноведенния. 
Причем в этом разговоре большое внимание 
следует уделить работе критиков в респуб- 
ликах. 

Останавливаясь на задачах современной 
кинокритики, выступавшие неоднократно под- 
черкивали, что призыв партии к доброжела- 
тельной, заботливой критике вовсе не озна- 
чает политики «всепрощения» ошибок и не- 
достатков. 

Призыв этот связан с необходимостью 
еще более принципиальной борьбы за вы- 
сокий уровень нашего искусства. 

Участники обсуждения касались не только 
содержания творчества деятелей кино, но н 
условий работы художников на кинопроиз- 
водстве. Самый горячий отклик нашли в среде 
кинематографистов высказанные по этому по- 
воду замечания Н. С. Хрущева. Не потому 
ли, сказал Никита Сергеевич, у нас появляются 
слабые фильмы, что художники, создающие 
нх, либо сами торопятся, либо их торо- 
пят. А торопливость, спешка, подчеркнул 
Н. С. Хрущев, в искусстве всегда вредны: 
в результате получается незавершенное, сырое 
произведение. 
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Разговор о торопливости, о спешке на 
пронзводстве — один из важнейших твор- 
чески-организационных вопросов. Уже много 
лет идет речь о необходимости изменить 
сроки создания фильмов, особенно подгото- 
вительного пернода, когда обдумывается, вына- 
шивается замысел художественного произ- 
ведения, и периода монтажного, когда ху- 
дожник окончательно завершает свой труд. 
Однако до сих пор не приняты соответствую- 
щне решения, которые должны коренным 
образом изменить процесс созданнякино- 
фильмов. Планово-финансовые организации 
обязаны в кратчайший срок внести сущест- 
венные поправки в принципы кинопроиз- 
водства, а также изменить положение, при 
котором, как справедливо указал в своем 
выступлении Б. Андреев, мнимые произ- 
водственные интересы пагубно сказываются 
на актерском творчестве. 

Союз работников кинематографии, под- 
черкнул М. Ромм, должен со всей решитель- 
ностью добиться точного претворения в жизнь 
необходимых преобразований кннопроизвод- 
ства. Здесь не могут иметь места компро- 
миссные решения — ведь речь идет об инте- 
ресах искусства, перед которыми поставлены 
огромные задачн. 

Однако, как верно заметил С. Юткевич, не 
всегда причину неудач следует искать в 
условиях производства. Многда первопри- 
чина — сам кинематографист. Речь идет о 
людях, которым нет нужды давать «добавоч- 
ное время»: им нечего додумывать, доделывать, 
потому что у них ничего нет за душой, им 
нечего сказать народу. 


Думается, именно здесь и должен сыг- 
рать свою роль тот принцип материального 
поощрения, о котором также сказал Н. С. Хру- 
щев, обратив внимание на неверную систему 
материальной «уравниловки», существующую 
сегодня в кино, когда и за хорошую и за 
плохую работу люди получают одинако- 
во, когда игнорируется главное — качество 
фильма. 

Внимание Н. С. Хрущева к условиям труда 
кинематографистов лишний раз подтверждает 
постоянную заботу партни и правительства о 
советских художниках. Нет оснований сомне- 
ваться, что замечания, высказанные това- 
рищем Хрущевым, найдут практическое пре- 
творение Главное слово сегодня — за самими 
художниками. Кинематографисты должны еще 
раз проверить свое боевое снаряжение, чтобы 
оружие, которым онн владеют, стреляло без 
промаха, точно в цель. 

Прав был И. Пырьев, призвавший работ- 
ников кнно прежде всего отнестись с полной 
самокритичностью к самим себе, утверждав- 
ший необходимость активной консолидацин 
всех творческих сил советской кинематогра- 
фин для решения великих задач времени. 

Ответить творчеством, яркими, глубокими, 
волнующими произведениями — только так 
можно оправдать высокое доверие партин 
н народа к работникам советской кинема- 
тографии. Очень многое предстонт сделать 
деятелям кино, впереди большой и нелег- 
кий путь. Но преодолевать трудности на этом 
пути поможет чудесный источник вдохно- 
вення — наша прекрасная, кипучая, полная 
могучего созндательного пафоса жизнь. 


Народный нинофанультет 


олтора года назад в Москве открылся первый народный университет куль- 

туры и искусства. Это было новое и очень интереснсе проявление творче- 

ской инициативы трудящихся, вступивших в великую семилетку и решив- 
ших трудиться и жить по-новому, как подобает в преддверии коммунизма. 

Прошло всего лишь восемнадцать месяцев — и вот уже в стране около четырех 
тысяч таких самодеятельных университетов, в них обучается более миллиона слушате- 
лей. Как всякое хорошее дело в нашей стране, создание самодеятельных университетов 
сразу же распространилось повсеместно: теперь есть университеты городские и сель- 
ские, в них учатся люди едва ли не всех профессий. Сюда приходят молодые и пожилые, 
рабочие, колхозники, специалисты, здесь испытывают радость приобщения к современ- 
ной культуре представители всех национальнсстей Советского Союза. 

Прекрасное дело! В нем нашел выражение деятельный дух нашего народа, любяще- 
го труд н знание, безмерно уважающего все виды созидательного творчества. Пройдет 
немного времени, у советских трухспиков появится больше досуга, и неизмеримо 
болыше станет народных университетов, отвечающих ленинскому пониманию куль- 
туры как богатства всенародного. 

Как же работают и будут работать в дальнейшем кинофакультеты народных универ- 
ситетов? Чему учит первый их опыт, на что следует направить усилия в ближайшем 
будущем: 

Об этом пора поговорить всерьез. Уже есть и положительный опыт народных 
кинофакультетов, уже видны и некоторые их промахи. 

Заметим прежде всего следующее. Кинофакультет — это звучит гордо. Но надо 
же добиться, чтобы красивому слову соответствовала сущность дела. Иначе и красота 
слова может в короткий срок померкнуть. 

Кинозрители нуждаются теперь именно в народных кинофакультетах, способных 
датъсистему знаний, ане отрывочные сведения о киноискусстве и его деятелях. 

Каждый внимательный наблюдатель кинематографической жизни скажет: слиш- 
ком пестры вкусы зрителей, слишком часто фильм плохой, безвкусный привлекает 
зрительские симпатии. Только человек равнодушный к целям и смыслу художествен- 
ного творчества может относиться беспечно к успеху пошлых фильмов, каких, в сущ- 
ности, все еще немало. Нельзя безучастно смотреть на то, как дрянной фильм, рас- 
считанный на мещанские вкусы, собирает очереди у кинотеатров, нельзя без горечи 
наблюдать и за тем, как некоторые превосходные фильмы быстро уходят с экранов, 
- полупонятые, полуоцененные. 

Не каждый человек, приобщающийся к культуре и искусству, сразу же постигает 
природу художественного творчества и становится ценителем прекрасного. Это есте- 
ственно, тут нечему удивляться. Эстетическое воспитание требует и времени, и усилий, 


н хороших наставников — самотек» здесь редко приносит добрые результаты. Только 
по недоразумению некоторые товарищи, в том числе высокообразованные в каких- 
либо других областях, полагают, что в сфере искусств не нужно никаких знаний 
и систематической подготовки. Х удожественное образование необ- 
ходимо каждому! 

Нам только кажется, что хорошая песня действует на нас как бы стихийно. Мы 
с детства слышим песни, с самого раннего возраста нас «воспитывают» мелодии, н пото- 
му нам кажется, что хорошая песня достигает сердца как бы сама собой. Плохие 
песни дурно воспитывают музыкальный слух, н иногда требуются немалые усилия, 
чтобы устранить музыкальный «вывих». Но то же самое можно сказать о кинофильмах 
и киновкусах. Слишком много плохих фильмов действуют на вкус мальчика и девоч- 
ки, юноши и девушки, и часто взрослый кинозритель очень нетвердо ориентируется 
в мире прекрасного и безвкусного — в необозримом море кинорепертуара. 

Хорошо известно: нет такого фильма, у которого не нашлось бы поклонников. Вам 
не нравится «Черноморочка»? Это так естественно! Но имейте в виду: есть у «Черно- 
морочки» немало защитников, онн тоже пишут письма в редакции, вступаются за 
несправедливо обиженное, по их мнению, произведение. Вы возмущены примитив- 
ностью, топорностью «Повести о молодоженах»? Это так понятно! Но знайте, что и эта 
картина имеет своих адвокатов, причем среди них можно найти уважаемых специали- 
стов, скажем, в области металлургии или агрономни, хорошо знающих свое дело 
и самоуверенно беспечных в области эстетических знаний. К сожалению, наша кино- 
критика слишком редко занималась изучением зрительских вкусов, оценок ни слишком 
часто прибегала к формуле «зритель все знает», «зритель не ошибается». 

У нас миллионы и миллионы прекрасных, образованных, тонко чувствующих 
нскусство зрителей. Но есть — немало! — зрителей ошибающихся, и это не должно 
смущать нас ни в коей мере, потому что эстетическая неграмотность так же устранима, 
как, скажем, неграмотность техническая. Не надо только закрывать на нее глаза 
и делать вид, что все в порядке нли, наоборот, все в вопиющем беспорядке. Грандиоз- 
ный процесс превращения всего советского народа в самый культурный, самый 
просвещенный, самый образованный в мнре народ требует от нас, от кинематогра- 
Фистов, живого участия в деле эстетического воспитания трудящихся, а не умиления 
по поводу масштабов этого процесса и не уныния при встрече с необразованным или 
безвкусным зрителем. 

Газетные и журнальные кинокритики — нельзя не замечать их полезного труда — 
делают многое для того, чтобы пропагандировать высокондейные советские фильмы, 
произведения лучших наших мастеров, посвященные большим проблемам времени, 
и «нейтрализовать» действие буржуазно-мещанской идеологии в фильмах типа «Фан- 
фары любви», «Золотая симфония». Но, конечно, одними только рецензиями задачу не 
решишь. Необходимо систематическое образование кинозрителей, их основательное 
знакомство с принципами большого искусства — тогда цветастые побрякушки не 
отвлекут внимания зрителя ‘от золотых россыпей истинной художественной куль- 
туры. 

Вот для этого и необходимы кинофакультеты в народных университетах. Недаром 
они вызвали такой исключительный интерес среди трудящихся. Только еще начали 
существовать университеты культуры — а уж на факультеты кинематографии хлыну- 
ли тысячи, десятки тысяч слушателей! 

Есть культработники, полагающие, что люди посещают занятия в двух случаях: 
во-первых, если их к этому обязывают и, во-вторых, если вместо занятий им устраивают 
встречи с популярными артистами и артистками. Пусть побывают такие культработ- 
ники на занятиях кинофакультетов в университетах при Доме культуры имени 
М. Горького, при Доме культуры «Октябрь» (Москва). Сотни людей регулярно и 
охотно приходят сюда для того, чтобы слушать серьезные лекции о природе и истории 
кинематографии,—сотни людей, не единицы! И именно добротные, серьезные, увле- 
кательные лекции привлекают их внимание, а не мимолетный интерес к тому или 
другому «душке-артисту». 


Думается, университеты потому и привлекли такой громадный контингент слуша- 
телей, что они способны дать систематические знания. Этим они и интересны, в этом 
нх перспективность. 

Редакция нашего журнала посылала своих сотрудников на занятия кинофакуль- 
тетов московских и периферийных университетов культуры, затем пригласила деканов 
на товарищескую встречу. Из подробных разговоров о полуторагодовом опыте выясни- 
лось: слушатели желают усваивать теоретически и исторически осмысленный курс 
элементарного киноведения, а не беглые зарисовки, не едва намеченные «творческие 
очерки» и т. д. В одном университете была прочитана лекция на тему «Советские кнно- 
режиссеры». В лекции упоминались фильмы, поставленные Эйзенштейном и Пудовки- 
ным, Пырьевым и Александровым, Райзманом и Роммом, Зархи и Хейфицем, Чухраем 
и Бондарчуком... 

Лекцию прочитал знающий человек, однако отзывы слушателей были отрица- 
тельные: слушателям надоел стиль поверхностных обзоров, они хотят узнать, п о- 
нять запомнить, хотят, чтобы осталось что-то надолго от занятий. Тогда 
не жаль потратить на них время, силы, а если нужно, то и средства. Тяга к знаниям, 
к образованию, а не просто к занимательному разговору — вот что движет слушателя- 
ми университетов. 

Жарким июньским вечером проходили заключительные занятия кинофакультета 
Дома культуры имени М. Горького в Москве. Записались на этот факультет триста 
пятьдесят человек, присутствовали на заключительном занятии триста человек. Радую- 
щне цифры! 

Занятия на этом факультете (декан Д. Писаревский) рассчитаны на два учебных 
года. В течение первого года слушатели изучали основные явления кинематографии 
как искусства. Так, Е. Габрилович прочитал здесь лекцию о том, что такое сценарий, 
М. Ромм — о кинорежиссуре, Р. Ильин — о творчестве кинооператора, Р. Кар- 
мен — о документальном кино ит. д. (всего пятнадцать лекций). На втором году обу- 
чения слушатели подробно познакомятся с основными этапами истории советского 
и зарубежного кино. Занятия кинофакультета привлекли слушателей тем, что дают 
определенный объем знаний. 

Это и есть, это и должно быть особенностью кинофакультетов — в отличие от 
обычных клубных лекций и бесед. 

Не будем ополчаться на такого рода лекции и беседы. Они ценны тем, что могут 
«расшевелить» человека, приохотить его к занятням. „Лучшие лекции запоминаются на 
долгие годы и несомненно оказывают большое влияние на слушателей. Но куда более 
притягательны годовые учебные курсы, способные поднять слушателя на новую сту- 
пеньку интеллектуального развития, 

Вопрос этот, увы, еще не всем кажется бесспорным. На встрече с деканами в редак- 
ции нашего журнала возникла дискуссия на тему: что же такое университет культурыы— 
учебное заведение или клубное развлечение? Некоторые ораторы заявили себя сторон- 
никами «развлекательности» и посменивались над темн товарищами, которые ВНДЯТ 
в университетах культуры нечто более серьезное, чем занятное времяпрепровожденне. 
Именно эти товарищи жаловались на киноактеров, требующих слишком больших 
гонораров за «творческие встречи». Еще бы, одна такая встреча обошлась метростроев- 
цам в три с лишним тысячи рублей! 

Конечно, нехорошо поступают артнсты и те, кто занимается организацией таких 
встреч, требуя столь больших налогов на любовь к киноискусству. А платите вы их, 
товарищи из Дома культуры Метростроя, потому, что не вернте в интерес слуша- 
телей к настоящим серьезным занятиям. Уверяем вас, люди будут охотно посещать 
такне занятия, если вы их наладите, без особых приманок! Другое дело — встречи 
с настоящими мастерами, большими художниками, разговор с которыми всегда н поучи- 
телен и интересен. Такие встречи абсолютно необходимы на кинофакультетах, н 
мастера ндут на них охотно без высоких гонораров. 

Плоха и другая крайность — превращение народного университета В обычное 
учебное заведение. Плохо это тем, что в университет идут люди различного возраста— 


молодые и пожилые, и нельзя навязывать им одинаковый регламент; нельзя забывать, 
что многне слушатели народных университетов учились или учатся в других учебных 
заведениях, не располагают достаточным временем для домашних занятий, Преподава- 
теля, читающего свой предмет скучно, посетитель народного университета слушать 
не будет, и никто и ничто не заставит его посещать косноязычные лекции. В Тими рязев- 
ском районном народном университете был составлен хороший, содержательный план 
занятий, но лекции по истории кино читались так уныло, так скучно, что слушатели 

забыли сюда дорогу. 

Конечно же, в университете культуры учение особого рода. Слово «университет» 
обязывает к основательности и систематичности занятий, но они должны быть по-клуб- 
ному живыми, увлекательными. Ведь речь идет об искусстве, и надо создать на заня- 
тнях соответствующую атмосферу! 

Живой, умный разговор о сущности и важнейших явлениях нскусства — вот, нам 
кажется, каким должен быть стиль занятий в народном университете, 

В связи с этим возникает вопрос: на каких преподавателей ориентироваться, где 
нскать их? 

Народные университеты созданы творческой инициативой трудящихся. Советская 
интеллигенция с присущей ей отзывчивостью к каждому дельному начинанию немедлен- 
но откликнулась на призыв университетов. Деканы факультетов, преподаватели рабо- 
тают, как правило, безвозмездно и с громадной охотой. Сама форма народного универ- 
ситета сближает ученого с широкими кругами трудящихся, она представляет собой 
пример социалистических взаимоотношений людей в нашем обществе. Преподаватели 
ВГИКа, шефствуя над народным университетом, с радостью выполняют свой патрноти- 
ческий долг. Видные мастера советской кинематографии читают в свободное время 
лекции трудящимся, пригласившим их на кафедры своих университетов. Такая — 
безвозмездная — форма работы преподавателей в университетах культуры должна 
и впредь быть основной. 

Когда у нас будут хорошо разработанные учебные планы и программы, многие 
специалисты смежных областей культуры смогут подготовиться к таким занятиям 
н прочитать лекции на городских и сельских кинофакультетах, там, где нет опытных 
киноведов и кинематографистов. 

Но было бы преждевременным, нам кажется, полностью отказываться от платного 
преподавания. В конце концов, нельзя рассчитывать только на добровольцев в таком 
трудоемком деле, требующем серьезной специализации. Очевидно, сейчас надо пользо- 
ваться и той и другой формами участия спецналистов в работе народных университетов: 
при этом следует активнее вовлекать в семинарские занятия наиболее подготовленных 
слушателей, способных к самостоятельным интересным выступлениям. Это особенно 
относится к тем университетам, которые существуют при творческих клубах интел- 
лигенции ин объединяют представителей смежных искусств. 

Кинематографисты с помощью органов кинопроката и фильмохранилищ должны 
создать «образные лекции» — специальные ролики, которые могут помочь лектору, 
а кое-где и заменить его. Удачным опытом в таком плане был выпуск фильма 
о С. М. Эйзенштейне, созданного по сценарию одного. из лучших наших киноведов, 
настоящего знатока истории кино Р. Юренева. Можно смонтировать фильмы-иллюстра- 
ции и фильмы-лекции, раскрывающие основы киноэстетики и объясняющие творческие 
пути киномастеров. Во ВГИКе, например, пользуются учебным роликом, поясняющим 
принципы монтажа. Почему бы не сделать такие ролики, посвященные самым разно- 
образным темам, для людей, знакомящихся с теорией и исторней кинематографин 
в народных университетах? 

Фильмы-лекции пригодятся не только на кинофакультетах. Любая телестудия охот- 
но покажет такие ролики (если они будут интересно смонтированы, разумеется) своим 
зрителям. Телестудии обладают достаточными средствами для производства «фильмов- 
лекций». Почему бы им теперь же не заказать «фильмы-лекции» о п ронсхожденни и изо. 
бретенни кино, о его выразительных средствах, об искусстве оператора, о творчестве 
великих кинематографистов? Специалисты утверждают, что стоимость полнометраж- 


ного учебного ролика должна составлять примерно пятьдесят тысяч рублей. Для 
телестудии такие затраты более чем доступны. 

Кинематографисты нуждаются в фильмах, выбывших из коммерческого проката. До 
сих пор нет ясной договоренности о порядке получения таких фильмов из хранилищ, 
об условиях пользования ими. Дело министерств культуры — облегчить университе- 
там культуры пользование старыми фильмокопиями. 

Такую же острую потребность испытывают народные университеты в учебной лите- 
ратуре. Если в прошлые годы издательства вообще не давали читателям массовой 
нскусствоведческой литературы, то теперь она появляется. Уже не только «Искусство», 
но и Госполитиздат, и «Молодая гвардия», и «Знание», и академические издательства, 
и Гослитиздат, и «Советский писатель», и Профиздат, и даже Соцэкгиз, и «Советская 
Росеня», и Учпедгиз готовят брошюры и серии брошюр на современные искусствовед- 
ческие темы. Очевидно, они появятся в этом и следующем году десятками. Надо поза: 
ботиться о том, чтобы они попали прежде всего в руки слушателей народных универ- 
ситетов. 

На встречах с работниками университетов было больше всего споров о принципах 
работы созданного в прошлом году при Союзе работников кинематографии Бюро про- 
паганды советского киноискусства. В его деятельности не очень удачно совмещены две 
функции: во-первых, собственно пропагандистская, во-вторых, добывание финансовых 
средств для СРК. Работники Бюро пропаганды отлично сознают, что требовать большие 
средства с самодеятельных кинофакультетов не следовало бы, что это идет как раз 
вразрез с характером нового большого дела, — но приходится. Очевидно, руководство 
Союза работников кинематографии должно устранить этот внутренний конфликт ме- 
жду высоким долгом Бюро пропаганды и его прозаическими повседневными обязан- 
ностями. 

Народные кинофакультеты входят в культурную жизнь советских людей... Можно 
представить себе, как поднимает это духовный, эстетический уровень зрительских 
аудиторий, как поможет, в конце концов, кинематографии решать все более серьезные 
идейно-творческие задачн. Хотелось бы только обратиться к руководителям, преподава- 
телям, слушателям кинофакультетов с советом: не бойтесь творческих дискуссий. 
Пусть умная лекция, содержательный просмотр переходят в живой диспут об идейной 
ценности и художественных средствах фильма. Надо завязывать споры с людьми, несу- 
щими в себе мещанские, ограниченные, узкие взгляды на искусство вообще и кинемато- 
графию в частности. Если вы, товарищ лектор, говорите слушателям о высоких качест. 
вах «Баллады о солдате», а кто-то в вашей аудитории предпочитает насквозь мещан- 
скую «Рапсодию»,— завязывайте спор! И действуйте в споре не оскорбительными эпите- 
тами по адресу такого зрителя (это может быть превосходный человек!), а умной аргу- 
ментацией, убедительным разбором того и другого фильмов. Спорьте, спорьте с таким 
зрителем, передайте ему свою влюбленность в прекрасный фильм и свою неприязнь 
к украшательской мишуре в искусстве, к дешевке чувствительной мелодрамы, к фаль: 
ши тарзановской «геронки», к чувствительности слезливых буржуазных кинодрам, 
скроенных по образцам «золотой серии». Сегодня такой зритель будет ожесточенно 
и нронически спорить с вами, завтра он внимательнее присмотрится к кинофильму, 
а потом непременно станет вашим сторонником, — если вы обладаете настоящей убеж- 
денностью и умеете постоять за свои эстетические взгляды. 

Народный кинофакультет — дело новое, интересное, горячее, требующее от препо- 
давателя, которого мы вправе назвать «народным профессором», партийного огонька, 
зрелости искусствоведческой мысли. 

В ближайших номерах журнала мы опубликуем лучшие учебные планы н про- 
граммы народных кинофакультетов, а затем — записи наиболее удавшихся лекций 
н бесед. 

Желаем в начинающемся учебном году самых больших успехов слушателям ин пре- 
подавателям народных кинофакультетов, любителям н знатокам нашего боевого, 
славного кинонскусства. 


ПОМЕЛАНИЯ, ПРОСЬБЫ, ТРЕБОВАНИЯ... 


НА ВСТРЕЧЕ В РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ИСКУССТВО КИНО» 


В редакцин нашего журнала состоялась встреча 
< ректорами народных университетов культуры, 
деканами кинофакультетов, директорами клубов. 
На товарищескую беседу о неотложных нуждах 
нового большого дела были приглашены также 
профсоюзные работники, веденни которых нахо- 
днтся часть народных уннверснтетов, Н преподава- 
тели факультетов кино. 

С интересным сообщением выступил представитель 
московского Дома культуры имени М. Горького 
А. Николаевский. Народный университет, 
существующий при этом Доме культуры свыше полу- 
тора лет, привлек к преподаванию М. Ромма, 
А. Птушко, Р. Кармена, Е. Габриловича, Р. Ильина 
н ряд других видных мастеров кино, сумевших 
вызвать у слушателен горячий и устойчивый инте- 
рес к кнноведенню, Программа, составленная дека- 
ном кинофакультета Д. Писаревским, рассчитана 
на то, чтобы слушатели получили снстематнзнро- 
ванные знания. Посещения «Мосфильма» дали им 
наглядное представленне о творческом процессе 
в кинематографии. 


А. Николаевск нй: — Пришлось 
иЗолотистую долину» показывать! 


нвльский вечер. 


НЯТИе, . 


Д. Писапевский: —Был жаркий в. 
однако 
слушатели яазлнсь на нтоговое = 


Теперь кинофакультет располагает стабильным 
составом слушателей. 

Интересы дела требуют укрепления связей кино- 
факультетов с ВГИКом, который пока неохотно 
предоставляет учебные ролики для использования 
на занятиях в народных университетах. Тов. Нико- 
лаевский рассказывает, что иногда приходится по- 
казывать слушателям случайный фильм—лншь бы 
была кинонллюстрация к лекции. 

Д. Писаревский, дополнивший это сообще- 
ние, обратил внимание собравшихся на необходи- 
мость устранвать постоянные просмотры именно 
лучших советских фильмов, созданных в прошлые 
годы. В настоящее время это связано с большими 
трудностями, так как Бюро пропаганды советского 
кннонскусства не располагает собственной фильмо- 
текой. 

Слушатели кинофакультетов просят устранвать 
во Дворцах культуры выставки, посвященные важ- 
нейшим темам учебной программы. Бюро пропаганды 
следовало бы взять на себя-иницнатнву устройства 
таких выставок. 


Успенский: —Таких лекторов 


почти все мы болыше приглашать не будем... 


П. Ликаренк о: — Пора бы оказать 
вам помощь! 
сыпался... 


Тов. Писаревский предлагает издать ввиде брошюр 
стенограммы лекций, прочитанных на кинофакуль- 
тете горьковского университета культуры. Лекции 
эти вызвали большой интерес слушателей. Недаром 
на нтоговом занятии, состоя вшемся жар КИМ ИЮЛЬ- 
ским вечером, присутствовали почтн все слушатели... 

Хорошо поставлено преподавание кинодиециплин 
в народном университете при Доме культуры Мос- 


Е. Дмитричева:—К концу 
наш факультет просто на глазах рас- 


года Р. Кац:—А нам приезд актеров обо- 


шелея в три тысячи рублей! 


ковской окружной железной дороги. Его предста- 
витель В. Успенский, рассказав об опыте 
работы кннофакультета, передал пожелание слуша- 
телей о создании секции самодеятельной кино- 
критики. 

Тов. Успенский советует Союзу работников кине- 
матографии позаботиться об организации таких 
секций при всех кннофакультетах. 


са = т. 
слушателям: 


И. Вайсфельд: — Нужно 
саться академического характера эт-- 
го дела| 


Лидский: — Что 


Л. Парфенов: — Ведь Бюро про- 
паганды не имеет ни одного метра 
шленки" 


же показать 


Следует заметить, что пожелание это весьма ра- 
зумно н своевременно. В самом деле, секции кино- 
критикн несомненно оживят работу кинофакультетов, 
будут содействовать их тесной связи с современной 
кинематографической жизнью, активизируют слу- 
шателей. 

Тов. Успенский предостерегает работников на- 
родных университетов против пусть добросовест- 
ных, старательных, но скучных лекторов. Люди, 
приходящие на лекции с работы, неё обязаны вы- 
слушивать скучное бормотание с кафедры. От таких 
лекторов народный университет железнодорожни- 
ков решил отказаться. 

Зав. учебной частью университета культуры Ме- 
тростроя П. Ликаренко отметил энергичную 
работу декана кннофакультета народной артистки 
СССР Т. Макаровой и просил специалистов-кино- 
ведов оказать помощь в разработке учебных пособий. 
До сих пор во многих университетах культуры 
учебные планы н программы составлены кое-как, 
без ясной цели. 

Работник Дома культуры строителей «Октябрь» 
Е. Дмитричева говорит, что кинофакульте- 
ты нуждаются В фильмах-лекциях, посвященных 
отдельным кинематографическим специальностям — 
режнссера, актера, сценариста, оператора ит. д. 
Из-за отсутствия опытных, умелых лекторов и на- 
глядных пособий кинофакультет университета при 
этом Доме культуры окончательно растерял своих 
слушателей, 

О чрезмерных денежных запросах некоторых 
актеров, приглашаемых на встречи со слушателями 
кинофакультетов, говорил Р. Кац — председатель 
учебного совета университета культуры метростроев- 
цев на ст. Лось. 

Директор клуба «Дружба» Л. Лидский вно- 
сит правильное предложение о том, чтобы учебные 
программы стронлнсь по-разному для слушателей 
различного общеобразовательного уровня, и, подоб- 
но многим другим участникам встречи, высказывает 
законное недовольство тем, что иногда лекции прн- 
ходится сопровождать демонстрацией не имеющих 
отношения к делу фильмов. 

Киноведы С. Фрейлих, С. Гинзбург, 
И. Вайсфельд предлагают: снабжать учебные 
программы для периферийных институтов подроб- 
ной библиографией, чтобы местные лекторы могли 
как следует готовиться к занятиям: издать обще- 
доступные брошюры на темы, указанные в програм- 
мах, привлечь радновещанне и телестудин к про- 


паганде кннематографических знаний; составить 
учебные сборные кинопрограммы по немому кино 
ин по класснческим ЗВУКОвВЫыЫМ фильмам: сделать 
выборку эпизодов из фильмов, находящихся в ком- 
мерческом прокате; издать лучшие лекции, про- 
читанные во ВГИКе, в внде приложения к журналу 
«Искусство кино» и разослать них организованно 
по кинофакультетам. 

С. Гинзбург указывает на необходимость размно- 
жить в достаточном числе копни учебных фильмов. 

Совершенно правильно подчеркивает И. Вайс- 
фельд значение горячих творческих споров, дискус- 
сий на кинофакультетах. Ни в коем случае нельзя 
придавать занятиям на кинофакультетах сугубо 
академический характер. 

По мнению А. Коваленко, работника культ- 
отдела Московского городского совета профсоюзов, 
пора поставить перед специалистами-киноведами 
вопрос об оказании методической помощи универ- 
ситетам культуры. В частности, газеты и журналы 
могли бы публиковать статьи, заметки о наиболее 
удавшихся занятиях. Он проснт Бюро пропаганды 
удешевнть демонстрацию фильмов-нллюстраций. 

Ответственный секретарь Оргкомитета СРК 
И. Щеглов и ряд других участников совещания 
выразили надежду на организацию в будущем мето- 
дических центров, которые обобщали бы положитель- 
ный опыт народных университетов. 

Но кто даст кинофакультетам не в отдаленном 
будущем, а в ближайшее время учебные программы 
н кинонллюстрации в достаточном количестве и без 
лишних проволочек? Собравшиеся ждали ответа на 
этн, самые насущные вопросы ‘от Л. Пар- 
фенова — директора Бюро пропаганды советского, 
кинонскусства, Тов. Л. Парфенов, подобно другим 
участникам встречи, критиковал существующее поло- 
женне с программами и кнноиллюстрациями и обе- 
щал принять меры к тому, чтобы кинофакультеты 
получили наконец практическую помощь, 

Принять меры к изданию н рассылке литературы 
для кннофакультетов обещал работник Министерства 
культуры СССР М. Очагов. 

Заключая этот разговор, главный редактор жур- 
нала «Искусство кино» Л. Погожева дала обеща- 
ние систематически оказывать помощь народным 
кинофакультетам публикацией методических мате- 
рналов, заметок и статей об опыте лучших лекторов. 

Успешная деятельность кннофакультетов стано- 
вится предметом забот всей советской кннематогра- 
фической общественностн. 


Что вы знаете, дорогой читатель, о городе Выру? 
Нет, не напрягайте память: если только вы не жи- 
тель Эстонии и не тонкий знаток географии, вряд 
ли вы сможете вспомнить что-либо существенное 
об этом тихом городке. 

В лучшем случае вы припомните, что есть такой 
населенный пункт где-то. поблизости от Тарту 
на юге Эстонской республики. И на том спасибо. 
Между тем разрешите заверить, что город Выру 
по многим причинам заслужи- 
вает вииего внимания. а 

Да, это вполне заурядный | 
и как будто ничем не приме- | 
нательный городок на берегу 
озера Тамиула, один из бесчисленных рапонных цент- 
ров, тех самых, которые в недалеком прошлом сни- 
сходительно именовались «глубинкой». 

Одиннадцать тысяч жителей... Главная улица 
с несколькими магазинами... Около десятка мелких 
предприятий... Пять сикол и техникум... Сквер 
на берегу озера — излюбленное место вечерних про- 
гулок... Один кинотептр... 

Саерните в сторону от главной улицы, пройдите 
мимо уютных коттеджей с большими светлыми 
мезонинами — и вот вы уже выходите в поле и 90 


РЕПОРТАЖ ИЗ ГОРОДА ВЫРУ 


самого горизонта видите зеленые холмы, перелески 
ц отблескы солнца на дальних озерах — чарующий 
пейзаж этого лесного и озерного края. 

Чем же все-таки славится город Выру? 

Приглядеашиеь поближе, вы заметите за спокой- 
ным ритмом его жизни признаки кипучей творче“ 
ской активности, которая начисто сметает то, 
что раньше служило приметами глухой провин- 
ции, — речь об этом еще будет впереди. 

Но ведь такой же процесс, скажете вы. происхо- 
дит в тысячах других «периферийных» городов, ведь 
эта творческая активность и составляет одну из 
элавных особенностей нашего, советского образа жиз. 
ни. Повсюду мы найдем высокие трудовые обязатель- 
ства, вызванные стремлением скорее и лучше выпол- 
нить задания великой семилетки, увидим башенные 
краны новостроек, ощутим, как быстро растет 
обилие жизненных благ — духовных и материаль- 
ных. Конечно, Выру в этом смысле отнюдь не ис- 
ключение. 

Однако есть в сегодняшней жизни этого городка 
одна любопытная черта, которая отличает Выру 
от многих его районных собратьев и побуждает 
рассказать о нем на страницах кинематографиче- 
ского журнала. Нменно здесь необычайный размах 
приобрело народное творчество в совершенно новой 
области — в самодеятельном киноискусстве, 

Вдумайтесь в этот факт: в тихих домиках район- 
ного городка, на его предприятиях, в школах и клу- 
бах стихийно возникли за последние годы один- 
надцать любительских киностудий! Пять или 
шесть из них работают особенно активно, создавая 
одни за другой кинокартины 
разных видов и жанров. Здесь 
снимают Фильмы рабочие и 
педагоги, седовласые ветераны 
войны и школьники, люди самых 
различных возрастов и п рофессий. Уже около пяти- 
десяти фильмов насчитывается в творческом активе 
кинолюбителей Выру. Энтузиасты самодеятельного 
кино проводят е своём городе фестивали любитель- 
ских фильмов, программе которых мог бы позавидо- 
вать любой крупный культурный центр... 

Вот почему выездная редакция журнала =Искис- 
ство киноь направилась в районный город Выру- 
Творческие успехи выруских кинолюбителей, их новые 
планы, преодолеваемые ими трудности — все это 
стоит серьезного и подробного разговора. 
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иСемнлеткаю 


ПОЧЕМУ ИМЕННО ТАМ? 


Такой вопрос немедленно возникает у каж- 
дого, кто узнает о стремительном взлете само- 


деятельного киноискусства в городе Выру. 
Быть может, в этом маленьком городке 
существуют какие-нибудь особо — благо- 


прнятные условия для 
кинолюбительства? Воз- 
можно, городские власти 
проявили меценатскую 
щедрость и оказали ши- 
рокую помощь энтузи- 
астам кино? Или, воз- 
можно, кто-нибудь извне 
приложил усилия, чтобы 
организовать движение 
кинолюбителей,  созда- 
ние студий, появленне 
целого потока фильмов? 

Нет, ни то, ни другое, 
ни третье. 

Думая о глубоких кор- 
нях самодеятельного ис- 
кусства в этом крае, 
нельзя не вспомнить о 
том, как сильны здесь 
добрые традиции народ- 
ного искусства. Любовь 
к музыке, к песне к пол- 
нозвучному слову живет 
тут издавна... Недаром 
в Выру провел большую 
часть своей жизни зна- 
менитый собиратель на- 
родных сказаний Фрид- 
рих Крейцвальд, памят- 
ник которому стонт в 
городском сквере. 

«Нельзя жить без кра- 
соты»— такими словами 
начинается одна из ста- 
ринных эстонских песен. 
Это стремление к пре- 
красному, любовь ‘к ис- 
кусству с небывалой си- 
лой проявились в наше 
время. 

Самодеятельные музы- 
кальные ансамбли, хо- 


Каждая нз любительских 
киностудий Быру имеет 
свою марку. Слева— неко- 
торые нз этих эмблем 


Студия школы совхоза Миесо 


ры, театральные коллективы при домах куль- 
туры ин клубах стали частью повседкевного 
быта жителей эстонских городов и селе- 
ний, 

Если бы вам довелось побывать на улицах 
Выру в один из последних дней июня, вы ста- 
ли бы очевидцем незабываемого зрелища. 
Многие сотни юношей, девушек, людей стар- 
шего поколения в красочных национальных 
костюмах шли на праздник песнн, Бесконеч- 
ная процессия двигались к лесистым холмам 
у поселка Кубия, где местом праздника слу- 
жил огромный амфитеатр, созданный самой 
природой. На одном из отлогих склонов лес- 
ного оврага расположились тысячи зрителей 
и слушателей. На другом склоне — певцы 
и музыканты. Капризная погода пыталась 
помешать празднику, несколько раз прини- 
мался дождь, но никто не расходилея—ни слу- 
шатели, ни певцы, — так сильно было обаяние 
красок и мелодий народного искусства, так 
велика радость от этой встречи. 

Все это, возможно, и не объясняет, но помо- 
гает понять, почему так быстро расцвело 
в Выру новое искусство, почему кинемато- 
графическое творчество сразу нашло здесь 
столько страстных поклонннков. 

Конкретная же причина этого явления про- 
ста. Вначале появилась небольшая, но очень 
активная группа энтузнастов кнно, которая 
с такой горячностью принялась за дело, что 
свонм примером увлекла за собой многих 
других. Душой этой группы был страстный 
фотолюбитель Хиллар Ууси. Бывший солдат- 
пулеметчик, затем комсомольский работник, 
У’уси самоучкой овладел техникой киносъем- 
ки и весь свой досуг стал посвящать работе 
над фильмами о родном городе, о его делах 
и людях. Он стал добровольным инструкто- 
ром и помощником возникавших в городе 
новых и новых кинолюбительских групп. 

В, тесных комнатах районного Дома пнио- 
неров, где нашли приют первые активные 
кинолюбители, возник своеобразный центр 
самодеятельного киноискусства, организа- 
ционно никак не оформленный. Сюда прихо- 
дят посоветоваться с более опытными «опера- 
торами» и «режиссерами», обменяться мысля- 
ми, показать новые фильмы. 

Чувство локтя, взаимная товарищеская 
поддержка, коллективные принципы работы 
помогли быстрее встать на ноги молодым лю- 
бительским студиям, возникавшим в школах 
и на предприятиях. Они дали возможность 
найти выход из технических затруднений, ибо, 


не считая съемочных аппаратов, почти все ос- 
тальное, что необходимо для создання филь- 
мов, было собрано с бору по сосенке или сде- 
лано руками местных добровольцев-техников 
на таких же товарищеских началах. 

Хиллар Ууси и его ближайшие помощники 
не без ревнивой зависти говорят о самодея- 
тельных киностудиях при крупных индустри- 
альных предприятнях и дворцах культуры 
в других городах, где начинающим кинема- 
тографистам предоставлены и помещения и 
отличная киноаппаратура. 

То, что делается в Выру, возможно, делает- 
ся слишком кустарно, с чрезмерной затра- 
той сил на преодоление элементарных техни- 
ческих трудностей. Но зато это настоящая 
художественная самодеятельность, без вся- 
ких внешних подпорок — творческая само- 
деятельность в самом широком смысле слова. 

Еще и поэтому опыт кинолюбителей Выру 
так привлекателен. Он показывает, как мно- 
го можно сделать в любом районном городе, 
селе, рабочем поселке, если только там есть 
несколько горячих энтузиастов самодеятель- 
ного кино. 


О ЧЕМ ЭТИ ФИЛЬМЫ 


Отрадной чертой самодеятельного экранно- 
го искусства в Выру является н то, что оно 
избежало некоторых детских болезней кино- 
любительства. Известно, что многие людн, 
впервые берущиеся за киноаппарат, начи- 
нают с создания картин, представляющих нн- 
терес в лучшем случае для узкого круга род- 
ственников и знакомых. Это семейные кино- 
альбомы, съемки вечеринок, воскресных про- 
гулок или мелких бытовых происшествий. 
Снимают такие фильмы, конечно, и некоторые 
кинолюбители Выру. В этом нет ничего дур- 
ного, но и ничего особенно хорошего, так как 
«семейные» ленты, разумеется, не представ- 
ляют серьезного общественного интереса. 

И когда мы говорим о нескольких десятках 
короткометражных фильмов, входящих втвор- 
ческий актив кинолюбительского движения 
города, мы имеем в виду произведения совсем 
нного рода. Это картины различные по темам 
н жанрам и неравноценные по качеству, но 
имеющие право на большой экран, на внима- 
ние широких кругов местных (да и не только 
местных) кннозрителей. Если в самой общей 
форме определить их содержание — это кар- 
тины о новом и примечательном в сегодняшней 
жизни города и района. 


Могут задать вопрос: неужто жизнь рай- 
онного городка и окружающих его колхозных 
сел или совхозов может послужить достаточ- 
ным материалом для творчества такого Соль- 
шого отряда кинолюбителей? 

Такой вопрос прозвучит наивно в любом 
из советских городов: кинолюбитель, знаю- 
щий и умеющий видеть жизнь (а эти качества 
для него отнюдь не менее обязательны, чем 
элементарное знание техники), повсюду най- 
дет непочатый край тем, сюжетов, фактов 
для увлекательного кинорепортажа. И это 
прекрасно доказали своим творческим опытом 
кинолюбители Выру. 

Правда, сегодняшний день этого малень- 
кого эстонского городка (в истории которого 
период Советской власти исчисляется всего 
двумя десятилетиями, к тому же прерван- 
ными опустошительной войной и гитлеров- 
ской оккупацией) представляет особенно бла- 
годарный материал для киноискусства. Вели- 
чие нового в нашей жизни ощущается здесь 
с утроенной силой: очень уж нагляден кон- 
траст между днем сегодняшним и днем вче- 
рашним. 

Заштатный городок сначала царской Рос- 


сни, а затем буржуазной Эстонии, Выру 
на протяжении полутора веков своего 
существования оставался глухим  захо- 
лустьем. 


По случаю 150-летня города был выпущен 
в 1931 году «рождественский альбом», автор 
которого  Хейно  Мелеск  меланхоличе- 
ски вещал: | 

«Мы обречены судьбой не на смерть, 
не на жизнь, а на прозябание. Мы должны 
с этим мириться как с неизбежностью. 
Город Выру останется, по крайней мере 
в ближайшем будущем, в пределах тех 
же границ. Роста не предвидится. Жизнь 
города пребывает в застое, потому |что 
нет таких сил, которые могли бы уско- 
рить темп жизни...» 

Таких сил не было в старом, захолустном 
Выру. Такие силы нашлись здесь в эпоху соци- 
ализма. Они в корне изменили весь характер 
н тонус жизни города. От провинциальной 
скуки и затхлости не осталось и следа. Сей- 
час, в канун своего 17о-летия, Выру 
переживает вторую молодость. Город стре- 
мительно растет. В нем строятся новые инду- 
стриальные предприятия, рядом с маленькими 
коттеджами сооружаются многоэтажные дома 
с комфортабельными квартирами, каждая из 
которых рассчитана на одну семью. Моло- 
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ИЗ КИНОРЕПОРТАЖА ЛЮБИТЕЛЬСКИХ СТУДИЙ 
Хроника наших дней 


Выру строится... Новый жилой дом на улице Ленина 


Рабочие-рационализаторы решили переделать и пустить в хол 
бездействующий станок 


Выруские комеомольцы в свободное время помогают колхоз. 
никам в устройстве выгоное для скота 


дежь учится в школах н техникуме, с увлече- 
нием участвует в художественных и техниче- 
ских кружках, соревнуется в разных видах 
спорта на городском стадионе. Возникают 
новые н новые культурные учреждения. Зато 
город Выру потерял одно из старых своих 
учреждений: закрыта за ненадобностью город- 
ская тюрьма, ин в ее переоборудованном зда- 
нии разместились подсобные мастерские тех- 
никума. 

Коренным образом изменились судьбы тех 
самых людей, которые, по уверениям автора 
рождественского альбома, были «обречены на 
прозябание». Многие и многие жители Вырус- 
кого района обрели смысл жизни в творческом 
труде — портреты лучших из них красуются 
на доске почета, установленной в центре го- 
рода. 

Районный комитет партин стал штабом ог- 
ромных работ, которые ведутся в самом городе 
и на много километров вокруг, в окрестных 
колхозах и совхозах. По примеру рязанцев 
здешние колхозники и работники совхозов 
решили в сокращенные срокн выйти на конеч- 
ные рубежи семилеткн по продуктивности 
животноводства. Они обещали в нынешнем 
году продать государству шесть тысяч тонн 
мяса — вдвое больше, чем в году минувшем. 
Увеличить производство мяса вдвое за один 
ГОД! 

О славных трудовых обязательствах и успе- 
хах передовиков сельского хозяйства напоми- 
нают красочные плакаты на улицах города 
и в каждом из сел района. 

Мы упоминаем обо всем этом потому, что 
именно черты нового в жизни определили 
и характер, и масштабы, и тематику самоде- 
ятельного киноискусства в городе Выру. 

Впрочем, зайдем в одну из комнат Дома 
пионеров, превращенную в импровизирован- 
ный зрительный зал, и посмотрим хотя бы 
несколько любительских фильмов — тогда все 
станет нагляднее и яснее. 


СЕГОДНЯШНИЙ НАШ ДЕНЬ 


Один из наиболее популярных здесь жан- 
ров любительских фильмов—кннообозрение, 
нечто вроде журнала, содержащего и репор- 
таж, и короткий очерк, и сатирический кино- 
фельетон. 

На полотне — обозрение № 2, созданное ки- 
ностудией «Выру-фильм», где в качестве авто- 
ров-операторов работают Ууси, Отсинг, Рей- 
нумяги и другие. 


Первые кадры репортажа показывают 
весенние работы на колхозных плантациях 
кукурузы... 

А вот весна в колхозе имени Кингисеппа, 
который славится своими птицефермами: це- 
лое море уток и утят. Зоркий глаз киноопера- 
тора подсмотрел, как одна из птичниц с бес- 
покойством смотрит на забавного слабенько- 
го утенка, который не решается пуститься 
в первое плавание... 

И еще репортаж: Выру строится. Снятые 
в интересных ракурсах кадры показывают 
плавные движения кранов, слаженный ход 
работ по сооружению жилых зданий. 

А теперь вы можете полюбоваться только 
что законченным, свежеокрашенным зданием 
новой школы. 

Что это за диковинная огромная мачта воз- 
никает на экране? Это школьники соорудилн 
гигантскую телевизионную антенну, позволя- 
ющую принимать дальние передачи. Они уже 
«поймали» телепередачи из ГДР, Румынии 
и многих других стран. 

Следующий сюжет посвящен интересной на- 
ходке: при ремонте здания музея за дощатой 
обшивкой были обнаружены пожелтевшие 
газетные листы — номера большевистской 
газеты «Голос солдата», выходившей в 1905 
Году. 

Обозрение заканчивается отличным видо- 
вым очерком. Ведь здесь, в семнадцати кило- 
метрах от Выру, находится высшая точка 
Прибалтики. Правда, гора Суур-Мунамяги 
вовсе не под стать Кавказским вершинам, 
ее высота — триста семнадцать метров над 
уровнем моря, но на ней воздвигнута смотро- 
вая вышка, откуда открывается чудесный вид 
на Выру и его окрестности. Кинокамера поз- 
воляет нам подняться вместе с группой тури- 
стов на эту вышку и окинуть взглядом вели- 
колепную панораму холмов, полей и озер — 
это целая сюита любовно снятых кинопей- 
зажей. 

Обозрение № 3... Оно начинается с расска- 
за о создании школьного колхоза, о выборах 
его председателя. 

Затем кинокамера переносит нас на район- 
ную выставку урожая кукурузы. Тучные сте- 
бли намного превышают человеческий рост, 
н пока па экране посетители выставки двн- 
жутся в «кукурузном лесу», диктор сообщает 
о достижениях колхозников, добившихся нан- 
высших ‘урожаев. 

Интересен и сюжет об археологических рас- 
копках: неподалеку от Выру найдена стоянка 
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Танцоры... 


каменного века, и школьники под руковод- 
ством ученых бережно извлекают из глубин 
земли будущие музейные экспонаты. 

Дальше мы видим строительство нового за- 
вода — макет его здания и подготовку стро- 
нтельной площадки... 

И под конец спортивный сюжет — о том, 
как в летнюю жару тренируются... местные 
лыжники. Они устронли специальную трассу 
из опилок и даже трамплин, позволяющий 
делать прыжки на пятнадцать метров... 

По образцу старших снимают свои докумен- 
тальные кннообозрення и школьники. Вот, 
к примеру, журнал первой семилетней шко- 
лы, где директором самодеятельной киносту- 
дии является пятнадцатилетний Ивар Тяхе- 
вяли. 

Журнал, озвученный с помощью магнито- 
фона, сначала показывает, как хорошо про- 
шел, несмотря на ненастную погоду, празд- 
ник годовщины Великого Октября. Для ре- 
бят это был двойной праздник: 7 ноября они 
сделали свои первые киносъемки. 

Другой сюжет можно было бы озаглавить — 
«Занимательная химия». Одно за другим сле- 
дуют «чудеса», которые совершают юные маги 
с длинными приклеенными бородами. Эти чу- 
деса творятся с помощью несложных химиче- 
ских опытов, суть которых наглядно раскры- 
вается перед зрителями 

Затем показано, как ученицы школы овла- 
девают навыками по домашнему хозяйству, 
учатся готовить вкусные блюда и красиво 
сервировать стол. 

И многое другое о жизни детворы можно 
узнать из школьных документальных кино- 
фнльмов. 

С очень интересными кннообозрениями вы- 
ступает любительская киностудия«Семилетка», 
объединяющая рабочих коммунальной н мест- 
ной промышленности. Обозрения этой сту- 
дин посвящены главным образом производ- 
ственным вопросам, труду и отдыху рабочих. 

Наглядное представление о жизни, заботах 
и успехах молодежи дает киножурнал само- 
деятельной студии, созданной при промыш- 
ленном техникуме. 

В журналах и документальных обозрениях, 
выпускаемых любительскими студиями Вы- 
ру, есть, конечно, технические погрешности. 
Досадно мало сюжетов, посвященных судь- 
бам людей. Маловато ярких крупных планов... 
Но многие репортажные съемки сделали бы 
честь профессиональным киножурналистам. 
И в самых кадрах и в днкторском тексте 
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ощущаются острая наблюдательность, живое 
чувство юмора. 

Вот, например, сюжет о туристской экскур- 
син на надувных лодках по рекам района. 
Один из путешественников старательно наду- 
вает понтон и наконец в изнеможенни скло- 
няет на него усталую голову. Прн этом диктор 
ядовито замечает: «Попробовали бы вы сами!» 

В школьном журнале высмеиваются зама- 
шки стиляг и увлечение некоторых старше- 
классниц модными прическами. Дружный 
смех раздается в зрительном зале, когда на 
экране возникают различные этапы созда- 
ння такой прически, а затем появляется куд- 
латый пес, с изумлением глядящий на злопо- 
лучную «модницу», чем-то напоминающую его 
самого. 

Сатирические сюжеты в киножурналах ста- 
новятся действенным средством борьбы против 
всяческих недостатков в жизни предприятий 
и школ, против пережитков мещанства в быту. 


НОВАЯ ФОРМА 
ОБЩЕСТВЕННОЙ АКТИВНОСТИ 


Кинолюбительское движение, прнобретаю- 
щее в нашей стране все больший размах, уже 
сегодня становится важным подспорьем в мас- 
совой идейно-воспитательной работе. Дейст- 
венность хорошего любительского фильма, 
построенного на «местном» материале, труд- 
но переоценить. Ведь сила положительного 
примера особенно велнка, когда на экране 
появляются люди не из дальних краев и обла- 
стей, а из своего города, со своего предприя- 
тня, со своей или соседней улицы. М совер- 
шенно очевидно, что самодеятельное кино 


РЕЗМУАЕ, 
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А это плакат одного из вечеров любительских фильмов 
в районном Доме культуры 


представляет неоценимое орудие распростра- 
нения передового опыта, пропаганды ново- 
го, коммунистического отношения к жизни ни 
труду. 

Вместе с тем самодеятельное кинотворче- 
ство — если посмотреть на него в ином аспе- 
кте — является новой, совершенно своеоб- 
разной формой общественной активности. 

Советский киножурналист-любитель вы- 
ступает не в качестве пассивного наблюдателя: 
вмешиваясь в жизнь, он не только регистри- 
рует те или иные успехн, но и помогает их до- 
биваться. 

С этой точки зрения, особенно удачны пер- 
вые номера киножурнала выруской студии 
«Семилетка», состоящей из кинолюбителей- 
рабочих. Студию эту возглавляет даровитый 
киножурналист-самоучка Эвальд Рейно. Воен- 
ные годы он провел в партизанских отря- 
дах, сражаясь против гитлеровцев. Встретив 
этого скромного, молчаливого человека, вы 
с трудом можете предположить, что это быв- 
ший подрывник, награжденный шестью меда- 
лями за героические действия в борьбе с ок- 
купантами. Сейчас инвалид Отечественной 
войны Эвальд Рейно избран председателем 


группкома профсоюза работников местной про- 
мышленности и коммунального хозяйства, 
Свободное время он отдает кинолюбительству 
н сплотил вокруг себя целый коллектив 
страстных «болельциков» самодеятельного 
КИНО. 

Журнал киностудии «Семилетка»— это плод 
труда советских людей, которые по-хозяй- 
скн относятся ко всему окружающему. С радо- 
стью отмечая все подлинно ценное, помогаю- 
щее нашему движению вперед, они гневно 
обличают любые проявления косности. 

В журнале ярко показаны достижения мест- 
ных предприятий н факты, раскрывающие 
процесс совершенствования техники произ- 
водства. 

Вместе с тем в одном из сюжетов запечат- 
лена, например, странная стенка из кривых 
кирпичей, между которыми остаются зняющие 
дыры. Это — кинообвинение бракоделам с 
местного кирпичного завода. 


Кинолмюнтели показывают  свон фильмы не только на 
торжественных смотрах и печерах. Вот юные режиссеры 
н операторы третьей  сомилетней школы приглаенли на 
просмотр свонх друзей нз других школ, Среди арнтелей нет 


равнодушных ... 
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Рабочие-операторы засняли дорогой ста- 
нок, который ржавеет на заводском дворе, 
н потребовали через киножурнал, чтобы нера- 
дивые хозяйственники изменнли свое отноше- 
ние к технике. 

Они подемотрели, как группа лодырей 
еще до окончания смены решила «отдохнутьз 
в укромном уголке, и зрители со смехом на- 
блюдают, как бездельники спасаются от зор- 
кого глаза кинокамеры. 

Любопытно, что даже экскурсию в Ригу 
Эвальд Рейно и его друзья сумели интересно 
использовать, чтобы помочь техническому 
прогрессу в родном городе. На рижском за- 
воде они обнаружили, что одна из техниче- 
ских операций, выполняемых и на их пр-дпри- 
ятни. механизирована лучше, чем в Выру. 
Разумеется, они пустили в ход кинокамеру 


Кадры из фильма «Когда он остается без надзора» 


н засняли сюжет для своего журнала, который 
поможет перенять технический опыт рижан. 

Так, постоянно проявляя инициативу, на- 
блюдательность и интерес к жизни, работают 
над своим журналом кинолюбители из сту- 
дни «Семилетка». 

Сейчас они решили снять новое кинообо- 
зрение о борьбе трудящихся Выруского рай- 
она за выполнение заданий семилетки и о пер- 
вых бригадах коммунистического труда на 
предприятнях города. Пожелаем им успеха 
в этом увлекательном и благородном деле! 


ПЕРВЫЕ «ИГРОВЫЕ» 


Не скроем, выруские кинолюбители меч- 
тают и о соэственных художественных филь- 
мах. | че только мечтают, но н делают первые 
шаги в этой нанболее трудной области кино- 
творчества. 

Известно, что подобные попытки кинолю- 
бнтелей-одиночек и самодеятельных студий 
нередко встречают скептическое или в луч- 
шем случае довольно прохладное отношение. 
Некоторые представители кинематографи- 
ческой общественности ратуют даже за то, 
чтобы положить конец «любительским упра- 
жнениям» в игровом кнно: стоит ли, мол, тра- 
тить время ин пленку на слабенькие, дилетант- 
ские, мнимохудожественные фильмы, каких 
мы видели немало на различных смотрах 
кинолюбительства? 

Думается, однако, что такая позиция скеп- 
тиков, не верящих в возможности любитель- 
ской художественной кинематографии, не- 
верна. 

Иное дело, — что главным и наибо- 
лее плодотворным направлением раз- 
вития кинолюбительства бесспорно является 
документальное кино со всеми его жанрами 
н разветвлениями. 

Но надо ли настойчиво сдерживать стрем- 
ленне кинолюбителей к художественному твор- 
честву только потому, что результаты их пер- 
вых опытов часто еще оказываются бедными, 
с точки зрення большого искусства? 

Вряд ли в этом есть необходимость. 

Да, кинематографическая самодеятельность 


гораздо сложнее, чем музыкальная и  теа- 
тральная. 
Создать игровой фильм труднее, чем 


поставить спектакль любительскими силами. 
Но зато, если художественным кинотворче- 
ством займутся люди с искрой подлинноге 
таланта, если — пускай не сразу — они овла- 
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деют азбукой мастерства, какие отрадные н 
значительные плоды принесет их работа! 

Вот почему, предостерегая кинолюбительей 
против преждевременного увлечения «игро- 
визмом» и напоминая им, что художественное 
творчество требует высокой культуры, серьез- 
ного овладения мастерством, 
холаживать тех, кто тянется к этому творче- 
ству. 

Дерзай, выдумывай, пробуй, но помни, что, 
приступая к созданию игрового фильма, ты 
берешься действительно за труднейшую зада- 
чу (кто-то верно заметил, что самодеятель- 
ность не терпит самонадеянности). Отнесись 
к этой задаче серьезно и ответственно... 
Прочитай кннги об искусстве... Посмотри 
фильмы лучших киномастеров — не для того, 
чтобы копировать их художественные при- 
емы, а затем, чтобы понять природу киноис- 
кусства... Многократно проверь весь ход сво- 
нх творческих мыслей, раньше чем взяться 
за кннокамеру! 

Такими советами обмениваются и кинолю- 
бители Выру, которые — надо отдать им спра- 
ведливость — отнюдь не страдают самонаде- 
янностью и зазнайством. 

Художественные фильмы выруских студий— 
это только проба сил, первые попытки ов- 
ладеть основами техники съемки, актерского 
мастерства, грима, монтажа... И в таком пла- 
не они бесспорно интересны. 

Очень правильно поступили вырусцы, на- 
чав с фильмов о детях. Здесь гораздо легче 
решаются актерские проблемы: естественность 
и непринужденность исполнителен восполня- 
ют нехватку артистического мастерства. Обе 
первые игровые картины, созданные в Вы- 
ру, — короткие юмористические и по-своему 
назидательные кнношутки, высменвающие 
юных нарушителей порядка. 

На бесхитростном сюжете построена коми- 
ческая лента «Когда он остается без надзора». 
Юный герой комедни двуличен: в присутствии 
матери или учителя он — «примерный маль- 
чик», но стоит старшим отвернуться, и он ведет 
себя как отъявленный сорванец. И, разу- 
меется, в конце концов он попадает впросак: 
при попытке скрыться после очередного озор- 
ства он застревает между планками забора 
и не может спастись от разоблачения. 

Другой фильм начинается сразу с кадров... 
Идет урок в классе, но один из школьников 
занят явно предосудительным делом — он вы- 
резает перочинным ножом на парте свое имя: 
Рауль Рабайя. Доска парты с нацарапан- 


не стоит рас-- 


Кадры из фильма «Рауль Рабайя» 


С этого фильм начинается. Имя героя, вырезанное на парте, 
станет загланным титроы 


Рауль Рабайя «развлекается»... 


ными на ней буквами и становится заглавным 
тнтром фильма (в этой маленькой находке 
сказалась изобретательность авторов карти- 
ны, которая проявляется потом и в остроум- 
ном монтаже ряда сцен). 

Киношутка «Рауль Рабайя» (студия Дома 
пионеров, сценарий н режиссура Мати Рей- 
нумяги, оператор Олаф Отсинг, звукотехник 
Тойво Лепик, художник Урмас Плоомипу) 
рассказывает о том, как школьник Рауль 
(которого играет юный актер-любитель Калле 
Кеслер} попал под влияние некоего парня- 
«стнляги», как тот пытался научить Рауля 
курить и озорничать и наконец всучил ему 
нстрепанную книжицу о похождениях пира- 
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Эта панорама составлена из трех кадров видового фильма, снятого Хилла 


тов, найденную среди старой макулатуры. 
Рауль увлекается дрянной книжкой и даже 
видит пиратов во сне. Дэло кончается коме- 
‚дийной сценой, в которой Рауль, запустив- 
ший школьные занятия, тщетно силится про- 
извести сложение дробей на классной доске 
н оказывается позрамленным лукавой девчон- 
код-одноклассницей. 

Все это сыграно весело и непосредственно, 
в духе эксцентрической комедии и очень живо 
воспринимается детской аудиторией. 

В Выру нет недостатка в даровитых юных 
актерах и операторах. Гораздо хуже обстоит 
дело с режиссурой и кинодраматургией. В ма- 
леньком городе нет нн писательской органи- 
зации, ни постоянно действующего театра, 
которые могли бы оказать помощь начинающим 
кинематографистам. Конечно, полезные сове- 
ты могли бы дать им писатели, живущие в сто- 
лице республики, и театральные режиссеры 
из соседних районов, и в первую очередь 
таллинские кинематографисты. Но пока что 
кинолюбители Выру по существу предоставле- 
ны сами себе. Они даже, пожалуй, гордятся 
этим: «все делаем сами». 

Гордость эта понятна. И все же в такой 
чрезмерной изоляции нет особого смысла. 
Разумеется, было бы неверно подменять 
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профессиональными силами то или иное звено 
кинолюбительского коллектива. Однако из 
этого вовсе не следует, что надо отказаться 
от консультаций и художественного руковод- 
ства опытных мастеров литературы и кино. 
От такой помощи кинолюбительское движе- 
нне только выиграет и отнюдь не станет менее 
самостоятельным. 


КРАСОТА РОДНОГО КРАЯ 


Разговор о творчестве кинолюбителей Вы- 
ру был бы неполным, если бы мы не останови- 
лись еще на некоторых киножанрах, полу- 
чивших здесь широкое развитие. Среди них 
на одном из первых мест — видовые и турист- 
ские фильмы. 

Посмотрите подряд эту серию кинокартин, 
и вы получите не только внешнее представ- 
ление о своеобразном облике эстонских сел 
и городов, но с необычайной силой ощутите 
их красоту. Двигаясь вместе с туристами- 
кинолюбителями по дорогам республики, вы 
почувствуете поэтическое обаяние природы 
этого края. 

С большой любовью к родным местам сде- 
лан очерк студии «Семилетка», который 
называется «На велосипедах по Эстонии». 


В па бы саба т чирорииринии 


| 


о о, бра 


Этот очерк, снятый молодым рабочим-ки- 
нолюбителем Ильмаром Нульком, рассказы- 
вает о том, как автор и двое его приятелей 
Аро Мелло и Рейн Петтаи совершилн поездку 
на велоснпедах из Выру в Таллин и обратно. 
Орнгинально начало фильма: трое юношей 
один за другим появляются на экране и выхо- 
дят со среднего плана на сверхкрупный. Вот 
они — путешественники. Затем мы видим их 
склонившимнся над картой. На этой крупно 
снятой карте появляется изображенный с по- 
мощью мультипликации маршрут поездки... 

Картина сделана так, что зрители все время 
ощущают себя участниками путешествия: лю- 
буются чудесными ландшафтами, посещают 
развалины старинных замков, смеются над 
забавными дорожными происшествиями, от- 
дыхают вместе с туристами у костра. 

Для характеристики кинематографического 
языка этого очерка перескажем только один 
его фрагмент. 

На экране дорожная доска с надписью 
«Галлин»— въезд в столицу республики. Вме- 
сте с путешественниками мы поднимаемся на 
какую-то высокую точку н оттуда глядим на 
город. Следует длинная, впечатляющая пано- 
рама по крышам таллинских зданий, позво- 
ляющая ощутить силуэт города. После этого 


‘уси, Движенне камеры помогает ощутить красоту пейзажа южной Эстонии 


молодые путешественники смотрят в бинокль 
вниз, на городские улицы. И тут же кинока- 
мера переносит нас в гущу городского дви- 
жения. 

Весь этот фрагмент может служить образ- 
цом хорошо задуманного и осуществленного 
съемочного плана, точного монтажного мыш- 
ления. 

Великолепны осенние пейзажи вфильме Хил- 
лара Ууси «По туристским дорогам Хаани». 
Но особо стоит упомянуть снятый им же кино- 
очерк «От Пюхаярве до Пейпси». Здесь Уусн 
выступает как зрелый художник. Его пейза- 
жи не просто красивы: широкие ландшафты, 
снятые то с холмов, то с движущейся лодки 
через камыши, то с опушки леса через стволы 
упавших деревьев, то на утренней заре, то на 
закате, воспроизводят не «бездушный лик» 
природы, а ее поэтическое существо. 

Любовно сняты автором очерка города 
и села, памятные места боев за освобождение 
Эстонин. 

Органичной частью художественного языка 
фильма являются монтажные переходы — 
такие, например, как сочетание кадров, запе- 
чатлевших колеблемые ветром волны хлебов 
на колхозном поле и озаренные солнцем бу- 
руны на Чудском озере, 
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С КИНОКАМЕРОЙ ПО РОДНОМУ КРАЮ 
«От Пюхаярве до Пейпси» (кадры из фильма) 


По пути кинолюбители снимают не только пейзажи, привалы 
но и интересные встречи, картины труда ин быта. 


у костра. 
рот 


олин из таких капроп: 


на песосплане 


А в дикторском тексте с прекрасными мело- 
диямн народных песен сочетаются и живой 
комментарий, н к месту рассказанная авто- 
ром народная легенда, н веселая шутка. 

Теперь Хнллар Ууси пробует свои силы 
в цветном кнно. Созданная им картина «Золо- 
тая осень» (с текстами из стихов русских 
н эстонских поэтов) показывает, что он успеш- 
но овладевает цветовой палитрой. 


КАК РОЖДАЛСЯ: 
МУЛЬТИПЛИКАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ 


Проезжая по широким асфальтовым шоссе 
Эстонин, вы часто обращаете внимание на до- 
рожные столбы со странной надписью: «Сбор 
учеников». Загадка этих надписей разъяс- 
няется просто: в республике много маленьких 
поселков, состоящих из трех-четырех домов 
и не имеющих школ. Дети, живущие в таких 
поселках, по утрам направляются к ближай- 
шему шоссе, и любая машина, проезжающая 
мимо «сборного пункта», обязана довезти их 
до школы. Но ясно, что школьникам прихо- 
дится выходить из дома загодя, и нередко 
(когда повезет с транспортом) они появляются 
В классе за час или два до начала занятий. 
Чем же занять их до первого звонка? Об этом 
много думал молодой учитель Вайно Рауба. 
Страстный художник, он сумел привить сво- 
нм ученикам любовь к рисованию, ин часы до 
начала уроков были посвящены этому увле- 
кательному делу. 

Но кроме рисования у Вайно Рауба есть 
еще одна страсть: кино. До поступления 
в Тартуское училище изобразительного ис- 
кусства, которое он недавно окончил, Рауба 
работал киномехаником. Ему довелось видеть 
немало мультфильмов. И вот у молодого учи- 
теля возникла идея: почему бы в свободные 
часы не сделать с юными художниками рнсо- 
ванный фильм? Почему бы не создать целую 
серню детских рисунков, которые можно 
«ОЖИВИТЬ», заснять на пленке? Эта идея, бы- 
ла восторженно встречена ребятами. 

Так появился первый мультипликационный 
фильм из серин «Веселые истории». 

Непритязательные детские рисунки прн- 
шли в движение и ожилн на экране. Прелесть 
детского рисунка — со всей его наивностью 
ни непосредственностью — придает этой кар- 
тнне необычайное своеобразие и свежесть. 
Как отличается то, что делают Вайно Рауба 
н его ученики, от штампов, увы, укоренив- 
шихся в наших профессиональных мульти- 


2 а. Аки ль абы Вы 


инте 


пликационных фильмах! Пусть работа эстон- 
ских школьников еще технически несовер- 
шенна, но можно без преувеличения сказать, 
что она расширяет горизонты мультиплика- 
ционной кинематографии, показывает, как 
велики еще не использованные ею возмож- 
ности. 

Сейчас Вайно Рауба и школьные кинолю- 
бители увлечены новым планом: они хотят 
оживить еще одну серию детских рисунков, 
на этот раз сделанных мелом на школьной 
доске. По всей вероятности, это тоже будет 
интересно. 

Два десятка юных  книнематографистов- 
художников с радостью собираются во вне- 
учебные часы в красивом зданин школы нового 
совхоза Миссо (неподалеку от Выру) и с увле- 
чением отдаются любимому делу. 

Впрочем, студийная марка «Миссо-фильм», 
по-видимому, будет прославлена не только 
рисованными фильмами. Совхоз Миссо быст- 
ро строится: вокруг центральной усадьбы, 
где расположен Дом культуры, сооружаются 
жилые дома городского типа, а немного по- 
дальше — механизированные коровники н дру- 
гие производственные помещения. Работники 
совхоза многое делают для того, чтобы с че- 
стью выполнить свой долг пред страной. 

Поэтому школьные кинолюбителн решили 
выпускать экранный журнал. Их воодушев- 
ляет мысль о том, что журнал о сегодняш- 
ней жизни совхоза Миссо увидят не только 
нх земляки в местном Доме культуры, но и 
зрители Выру, Таллина и многих других горо- 
дов республики. 


Вайно Рауба показывает своим ученикам Фон 
будущего мультипликационного кадра 


Эти фигурки должны прийты в данжение 


Кадры”из мультипликационного фильма «Веселые истории» — первой работы учеников школы совхоза Миесо. Много раз 


нужно нарисовать персонажей фильма, чтобы они ожнли на экране 
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МАРКА СТУДИИ 


Дух взаимопомощи, характерный для кино- 
любителей Выру, сочетается с творческим со- 
ревнованием: каждому, естественно, хочется, 
чтобы фильм с маркой его студии был самым 
удачным, самым ярким и интересным. 

дружеское соревнование способствует 
общему творческому подъему самодеятельного 
искусства. 

На республиканском смотре любительских 
фильмов в конце прошлого года произведе- 
ния выруских кинематографистов получили 
множество наград: жюри отметило кинообо- 
зрение студии «Выру-фильм» ни киножурналы 
студий 1-й и 3-й семилетних школ, художе- 
ственный фильм «Рауль Рабайя», рисованную 
картину студии «Миссо-фильм» и другие ра- 

ты. 

Персональная премия была присуждена 
Хиллару Ууси за активную творческую и ор- 
ганизаторскую деятельность. 

Широкий интерес к кинолюбительству в 
Выру не носит характера случайной, времен- 
ной вспышки. Он не угасает, а растет. Все 
новые и новые люди приходят в кинематогра- 
фические студии и кружки. Движение кино- 
любителей привлекает в свои ряды культур- 
ные силы района: вслед за педагогами его 
участниками становятся журналисты, работ- 
ники районного радио. Например, корреспон- 
дент эстонского радио Сильвер Анико; живу- 
щий в Выру, не только рассказал в своем 
репортаже о творчестве местных кинолюби- 
телей, но и сам увлекся созданием фильмов: 
он пишет живые, остроумные дикторские тек- 
сты и сам же их читает, участвует в созданни 
сценариев любительских картин и помогает 
нх озвучивать. 

Сейчас тут уже не редкость — целые се- 
мьи кинолюбителей, чтобы не сказать — ди- 
настии. 

Вслед за Эвальдом Рейно стал заправским 
оператором его сын, 14-летний Эльвард. Впро- 
чем, круг его интересов довольно широк: 
он и фанфарист пионерского отряда, и участ- 
ник пионерского патруля, и инструктор фото- 
кружка — работы по горло, не говоря уже 
0б учебных занятиях. Но кинотворчество 
больше всего влечет Эльварда. Он уже снял 
множество сюжетов: прием в пионеры у памят- 
ника Ленину, и «Клуб интересных встреч», 
и многое другое. Между отцом и сыном воз- 
никло даже негласное соревнование: кто сни- 
мет больше и лучше... 
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Несколько по-иному сложилась «кинема- 
тографическая биография» семьи Плоомипу. 
Здесь первым вступил на стезю кинолюби- 
тельства 18-летний Урмас, ученик школы ра- 
бочей молодежи и художник местного киноте- 
атра. Он начал снимать кукольный фильм, 
помогал оформлять первые игровые картины. 
Его мать Айно Плоомипу — заведующая учеб- 
ной частью одной из выруских школ—с юмо- 
ром рассказывает о том, как изумился сын, 
когда она впервые вооружилась киноаппара- 
том. Урмас явно не верил в ее способ- 
ности. Тем не менее Айно Плоомипу смело 
приступила к делу и сняла картину «Пять 
тысяч кнлометров на «Икарусе». Это своеоб- 
разный кннодневник поездки по пяти союз- 
ным республикам, совершенной вырускими ту- 
ристами во время летних отпусков на автобусе 
марки «Икарус». Поначалу, работая над филь- 
мом, АЙно Плоомипу предназначала его 
только для самих участников поездки и их 
друзей. Но путешествие оказалось настолько 
интересным, что со всех сторон поступали 
новые и новые заявки на просмотр картины. 
Айно Плоомипу нспользовала ее как нагляд- 
ную иллюстрацию к своим географическим 
лекциям, с которыми она время от времени 
выступает перед местными жителями. Созда- 
тельница картимы не удовлетворена своей пер- 
вой работой: все снято слишком отрывочно, 
много технических ошибок. «Но теперь я 
знаю, как снимать», — добавляет она. И свой 
летний отпуск Айно Плоомнпу посвящает соз- 
данию нового географического фильма, кото- 
рый обещает быть более полноценным. 

Кстати сказать, почти никто из выруских 
кинолюбителей не рассматривает свою работу 
над фильмом только как развлечение. Почти 
во всех случаях эта работа служит определен- 
ной цели. Так, директор Дома пионеров Хар- 
ри Лююс создал фильм «Пионерское летоз— 
инструктивно-методическую картину о летней 
пионерской работе. Этот фильм демонстриро- 
вался в пионерских организациях Таллина 
н ряда районных центров. Его просмотрели 
сотни зрителей. Теперь Харри Лююс работает 
над новой инструктивной картиной в помощь 
пионерским отрядам и дружинам. 

Рабочие-кинолюбители трудятся над филь- 
мами о лучших рационализаторах, о передо- 
вом техническом опыте. 

Конечно, не все любительские фильмы носят 
узкоутилитарный характер. Да это и не 
требуется. Значение таких картин гораздо 
шире. 


Директор Дома пионеров Харри Люююс 
увлечен киностемкой в пнонерском 
лагере 


Хиллар Ууси разглядывает пленку 
после проявкн 


Эвальл Рейно ищет точку для Его сын Эльзард следует при- 

съемкн меру отца. Он — младший из ки- 
нолюбителей Выру — снял Уже 
много интереных сюжетов 


Перпый циетной фильм проявлен. Тойво Лепик ни Урмае Плоомипу смотрят: что же 
получилось? 


СЕ Е РИЗНВЕ 


завода Ильмар Нульк в кино- 


[авола И рабочий кожененного 
Петудии 


Трудно сделать мультипликацнонный 
кадр... Каждую точку надо снять 
отдельно! На экране этот пунктир 
оживет н покажет маршрут участ- 
ников путешиствня — героев фильма 
яНа  селосипедах по Эетоныих» 


«Мама, покажи еще раз свою картину!» — просит герой фильма 


я НГ рушечьнин автомашинаяю 


свою мать, учительницу Эллу 


Кюбар — режнесера и оператора этого фильма 


О Ба. Па ны 
м. т тЫ 


Режиссер Вирве Рейман (вверху—первая слева) и оператор Тал. 


яннекой студин Эвальд Вагер {на 


нижнем снимке второй 


справа) обсуждают фильмы кинолюбителей Выру 


Журналист Сильвер Аннко прослушинает 


магнитофонную запись текста н музыки 
к новому фильму 


Урмас Плоомнпу делает куклу 
дли объемной мультипликации 


Даже обычные видовые фильмы, если они 
хорошо сделаны, представляют немалую цен- 
ность не только как наглядные пособия для 
изучения родной страны, но и как средство 
воспитания высокого вкуса, как произведе- 
ния, вырабатывающие любовь к прекрасному. 

Эту сторону любительского киноискусства 
трудно переоценить. Лучшие фильмы, соз- 
данные самодеятельными кннематографиста- 
ми, непосредственно участвуют в эстетиче- 
ском воспитании зрителей. И вместе с тем рабо- 
та над такими фильмами эстетически воспиты- 
вает самих кинолюбителей, учит их видеть 
и воспроизводить подлинную красоту жизни. 

Надо помнить и о том, что кинолюбитель- 
ство имеет первостепенное значение для выяв- 
ления талантов н подготовки кадров профес- 
сиональной кинематографии. Вот где мощные 
н непрерывно растущне резервы нашего кино- 
искусства! Сегодняшние школьники, само- 
стоятельно ставящие, снимающие и монтиру- 
ющие кинокартины, завтра придут в кннема- 
тографические вузы. Разумеется, не все, а 
нанболее одаренные из них станут киномасте- 
рами высокого класса. 

Сейчас Всесоюзный государственный инсти- 
тут кинематографии испытывает немало труд- 
ностей при определении професснональной 
пригодности юношей н девушек, желающих 
посвятнть себя киноискусству. Легче Лите- 
ратурному институту: он может потребовать 
от своих абитуриентов написанные ими очерки, 
рассказы, стихн и по ним судить о творческих 
способностях начинающих литераторов. ВГИК 
до сих пор не мог потребовать от тех, кто по- 
дает заявления о приеме на режиссерский 
или’ операторский факультеты, самостоятель- 
но сделанных ими фильмов. Недалек тот день, 
когда такая возможность станет реальностью. 
И это несомненно поможет поднять подготовку 
кинематографических кадров на новую высоту. 


«ВЫ ДУМАЕТЕ, Я ВОРЧУН?» 


Было бы очень приятно закончить этот репортаж 
о кинолюбительстве в Выру в мажорных тонах. 
Но, увы, все сказанное отнюдь не означает, что 
с развитием «низового» кинолюбительского движе- 
ния дело обстонт благополучно. Нет, в эту бочку 
меда, увы, силой обстоятельств добавляется ложка 
дегтя, н притом не одна. 

Резкие и справедливые нарекания вызывает поло- 
жение с пленкой и аппаратурой для кинолюбителей. 

Казалось бы, что съемочной аппаратуры хватает. 
Эстонские кннолюбителн прнобрели множество съе- 


мочных аппаратов «Киев», но... Как жаль, что 
работники предприятия, которое производит этн 
кинокамеры, не слышали вместе с нашей выездной 
редакцией страстных обличительных монологов 
Хнллара Ууси и его товарищей по их адресу! 

Впрочем, они, так же как редакции газет н жур- 
налов, наверняка получают множество пнсем с не- 
лестными оценками качества их продукции. Этн 
оценки нашли отраженне даже в художественной 
литературе. 

Вот ‘как описывает переживания с Еннокаме- 
рой «Киев» видный эстонский писатель — и пылкий 
кинолюбитель — Юхан Смуул в своей «Ледовой кни- 
ге» (речь идет о попытке автора снять кадры бушую- 
щего шторма во время путешествия на корабле): 

«Я взял свой узкопленочный киноаппарат 
ни взобрался на верхний мостик. Вода обда- 
вала меня и здесь. Физик, которого зовут 
Борей, милый н отзывчивый молодой чело- 
век, был со своим «Киевом» уже здесь... Я 
попросил у него помощи. Мы не разговари- 
вали, а кричали. Он, как более опытный 
оператор, взял аппарат, а я должен был его 
удерживать. Удерживаю, но заедает кассета. 
Вставляем новую — снова заедает. Третья, 
и Последняя, кассета начинает крутиться 
нсправно...з 

Описав свон дальнейшие злоключения при этой 
съемке, Юхан Смуул добавляет: 

«Мы поспешили скрыться от ветра и прни- 
нялись сообща поносить кассеты «Киев». Они 
В самом деле неудачные Н подводят даже 
специалистов. У меня они украли 45 метров 
самого настоящего шторма, Я еще, наверно, 
хлебну горя со своими двумя с половиной 
тысячами метров и особенно в Мирном. К то- 
Му же у меня только трн кассеты, а ДВУМ ИЗ 
них нельзя доверять». 

А сколько метров драгоценной пленки, сколько 
неповторимых кадров книнорепортажа «украли» у 
кинолюбителей Выру злосчастные кассеты «Киева»! 

Хиллар Ууси н его друзья, чуть не плача, вспо- 
минают прекрасные сюжеты, которые вовсе не уда- 
лось заснять ИЛН которые оказались браком НЗ- 
за причуд плохо сработанной кинокамеры. 

Если таково положенне со съемочной аппарату- 
рей, которая — какая ни на есть — все же имеется, 
то еще большие трудности возникают с другими 
видами любительской техники. 

Попробуйте, например, даже имея на это сред- 
ства, приобрести копировальный аппарат для 16-мм 
и 8-мм пленок. Кинолюбители Выру месяцами оби- 
вают пороги торговых организаций, пишут письма 
во все КОНЦЫ, но без всякого результата. А между 
тем, если многое другое для обработкн фильмов 
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можно сделать кустарным способом, то изготовить 
свонми руками хороший копнраппарат при отсутст- 
вин необходимых матерналов и станков невозможно. 

И наконец, самое главное — пленка. В резуль- 
тате удивительного равнодушия производственных 
и торгующих организаций к растущим нуждам кн- 
нолюбителей не только в Выру, но ив Таллине не- 
возможно купить ни одного метра узкой пленки. 
А без пленки как же снимать? 

— Вы думаете, я ворчун? — спрашивает Хил- 
лар Ууси, излагая все эти жалобы.— Вовсе ‘нет. Но 
становится обидно, когда подумаешь, какие прекрас- 
ные сюжеты мы упускаем из-за техники и пленки! 

Нужно лн говорить, что в нашей стране есть все 
возможности для того, чтобы удовлетворить в общем 
довольно скромные запросы кинолюбителей. Дело 
только в том, чтобы органы, ведающие производ- 
ством пленки и кинотехники, проявили к их нуж- 
дам серьезное внимание. 

Таковы самые крупные трудности; есть и другие, 
более мелкие, так сказать, местного значения. 
Например, кннолюбители Выру лишены помещения, 
где они могли бы оборудовать свою основную базу, 
устроить хотя бы маленький, но настоящий про- 
смотровый зал. 

Выруский райком КП Эстонии и другие район- 
ные организацин уделяют серьезное внимание ки- 
нолюбительству, но проблема помещения до сих 
пор не решена. Впрочем, руководящие работники 
района обещают, что в недалеком будущем кино- 
любители получат постоянное пристанище. 

Многое мог бы сделать для кннолюбителей Союз 
киноработников Эстонин. Хорошую, большую ра- 
боту уже сейчас ведет оператор Эвальд Вагер, 
возглавляющий комиссию по кинолюбительству 
в Союзе. Он трижды приезжал в Выру и дал мест- 
ным кинематографистам ценные консультацин по 
технике и мастерству съемки. Побывала здесь и ре- 
жиссер Вирве Рейман. Мх примеру должны после- 
довать другне творческие работники Таллинской 
КННОСТУДИН. Для каждого из них помошь разантню 
кннолюбительства должна стать своим, кров- 
ным делом. 


«ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ» 


Обо всем этом говорилось в ходе оживленной 
беседы «за круглым столом», в которой приняли 
участие прелставители выездной релакциин нашего 
журнала, кинолюбители Выру, руковолящие ра- 
ботники районных организаций, а также прнехавшине 
из Таллина ответственный секретарь Оргбюро Союза 
работников кинематографии Эстонии В. Рийс н 
оператор Э. Вагер. 
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Член редколлегии журнала «Искусство кино» 
А. Новогрудский, проанализировав —до- 
стоинства и недостатки фильмов выруских кинолю- 
бителей, выдвинул в своей речи ряд принципиальных 
вопросов, касающихся дальнейшего развития кино- 
любительства, использования его огромных воз- 
можностей для идейно-воспитательной работы и эсте- 
тического воспитания широких кругов зрителей, 
а также дальнейшего укрепления связей кинолю- 
бительского движения с жизнью района и всей 
республики. 

Кинолюбителн — участникн беседы — взыскатель- 
но и самокритично оценнвали результаты своих 
первых опытов. 

— Движение кинолюбителей у нас быстро раз- 
вивается вширь,— верно заметнл Х. Ууси.— 
Нисколько не тормозя такое развитне, мы обязаны 
теперь главной своей задачей считать борьбу за 
повышение качества фильмов. Для того чтобы совер- 
шенствовать мастерство начинающих кинематогра- 
фистов, надо наладить не только более интенсив- 
ный обмен опытом, но и квалифицированный инст- 
руктаж. 

Ууси выдвигает вопрос о том, чтобы издавалось 
больше инструктивной литературы для кинолюби- 
телей, больше книг и брошюр, написанных в попу- 
лярной, доходчивой форме. Такой литературы еще 
очень мало на русском языке н почти вовсе нет на 
эстонском. 

Оратор подчеркнул, что и по содержанию и по 
форме фильмы советских кинолюбителей должны 
стать лучшими в мире и с честью выходить из любого 
соревнования на международных конкурсах. 

В. Рийс, отметив успехи выруских кинолюбн- 
телей, указал на особое значение самодеятельного 
кинонскусства для выращивания национальных кал- 
ров киноработников Эстонии. Он высказал пожела- 
ние, чтобы республиканское Министерство культуры 
и руководящие органы профсоюзов проявляли боль- 
ше заботы об этой области народного творчества. 

О том, какое значение имеет работа над фильмами 
лля развития хуложественных вкусов н навыков 
мололого поколения, говорнла А. Плоомипу. 

В этой связи участниками беселы был затронут 
вопрос о том, что уже в средней школе наряду с 
изучением литературы необходимо давать детям 
элементарные знания о кинонскусстве. 

Э. Рейно, В. Рауба, учительница Э; Кю- 
бар и другие кинолюбители поделились с участ- 
никами беселы дальнейшими планами. 

Э. Вагер рассказал о широком размахе кино- 
любительства во всей Эстонии. _ 

(Кстати сказать, на Международном фестивале 
кинолюбителей. который прохолил в то время 
в[ [ чехословацком городе  Марнанске Лазне, 


‚ "ВАРЫ 


таллинский инженер А. Богданов получил премию 
за свою туристскую картину. ) 

Много говорили собравшиеся и о том, что книно- 
любители района, как принято выражаться, варят- 
ся в собственном соку. ОНИ НЕ ВИДЯТ произведений са- 
модеятельного нскусства, созданных не только в 
других республиках, но и в других районах Эстонии. 

Туг же была высказана идея о том, чтобы устроить 
именно в Выру смотр или фестиваль любительских 
° фильмов трех прибалтийских республик. 

Забегая вперед, отметим, что такая идея встретила 
горячую поддержку у районных организаций. В бе- 
седе с представителями редакцин первый секретарь 
Вырусского райкома КП Эстонии А. Стриж сказал: 
«Если подобный смотр будет организован, мы сдела- 
ем все, чтобы он прошел успешно. Будущей весной 
или летом мы будем рады принять в нашем городе 
делегации кинолюбителей Эстонии, Латвии, Литвы 
и других союзных республик». 

С интересной, содержательной речью перед участ- 
никами встречи «за круглым столом» выступил 
секретарь райкома КП Эстонии А. Цирк. Он гово- 
рил о большом политическом значенни кинолюбн- 
тельства, о важностн нспользовання любительских 
фильмов как острого орудия наглядной пропаганды, 
дал ряд ценных советов относительно тематики 
фильмов, посвященных жизни района на втором 
году семилетки. 

Беседа «за круглым столом» и предшествовавший 
ей просмотр двух десятков любительских фильмов 
позволили подытожить творческие успехи кинолю- 
бителей Выру, выдвинуть перед нимн новые 
залачи и обменяться мнениями о том, как быстрее 
устранить препятствия на пути дальнейшего раз- 
вития самодеятельного кинотворчества. 


ТОЛЬКО НАЧАЛО! 


Кинолюбители города немало сделали, но 
это только начало. 

Не подлежит сомнению, что их труд при- 
несет еще большие плоды, если удастся ре- 
шить ряд назревших организационных ни тех- 
нических проблем. 

Совершенно ясно, что кинолюбительство, 
как одна из важных форм общественной актив- 
ности и художественной самодеятельности, 
не нуждается в искусственных подпорках, 
но оно требует постоянного внимания и забо- 
ты со стороны тех, от кого зависнт его даль- 
нейший рост. 

Мы уже упоминали о том, что местным кн- 
нолюбителям могла бы оказать неоценимое 


содействие Таллинская киностудия. Ведь она 
заинтересована в этом не только с точки зре- 
ния подготовки будущих кадров, но и в ином 
плане. Как мог бы обогатить эстонские кино- 
журналы живой репортаж десятков доброволь- 
ных рабочих и колхозных кинокорреспон- 
дентов! Сейчас этому препятствуют чисто тех- 
нические трудности, но, приложив некоторые 
усилия, их можно преодолеть, было бы толь- 
ко желание! 

А телевидение! Многие любительские ра- 
боты могли бы послужить украшением его 
программ... Сейчас они используются на те- 
левндении лишь от случая к случаю. Виною — 
все те же технические препятствия. Не сле- 
дует ли работникам республиканского теле- 
видения подумать над тем, как быстрее устра- 
нить эти препоны и открыть широкую дорогу 
любительским фильмам на телевизионный 
экран? 

Уважаемые товарищи из Союза писателей 
Эстонии! Какой радостью и поддержкой для 
кинолюбителей было бы ваше участие в их 
работе! Почему бы Вам, дорогой товарищ 
Юхан Смуул, в свободное время не завернуть 
в город Выру и не помочь энтузиастам кино 
в разработке их литературных планов? Ей- 
ей, такая поездка была бы двусторонне полез- 
ной: она наверняка дала бы Вам, как талант- 
ливому и зоркому пнсателю, немало интерес- 
ных матерналов для будущих Ваших произ- 
веденнй. 

Уважаемые товарищи из тартуского театра 
«Ванемуйне»! Ваш творческий труд пользует- 
ся заслуженной славой далеко за пределами 
республики. В вашем театре собраны прекрас- 
ные режиссерские и актерские силы. Почему 
бы вам также не побывать в Выру (ведь туда 
ежедневно ходнт автобус из вашего города!) 
и не помочь кинолюбителям овладеть основа- 
ми режиссерского и актерского мастерства? 

И, наконец, уважаемые товарищи из Глав- 
культснабсбыта в Москве! Кому, как не вам, 
надлежит принять самые решительные меры, 
чтобы обеспечить кннолюбителей техникой ни 
пленкой? Этого ждут от вас энтузнасты само- 
деятельного кино не только в Выру, но и в 
сотнях других городов. 

Сейчас кинолюбительство приобрело в на- 
шей стране такие масштабы, что никто не 
вправе отмахиваться от него, как от дела вто- 
ростепенного, не стоящего внимания. 

Самодеятельное народное киноискусство — 
громадная сила, и ничто не должно препят- 
ствовать его дальнейшему росту. 
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ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ 


М вого  вримания уделили народным 
фестивалям областные газеты. Мы приво- 
дим лишь краткне выдержки нз опублико- 
ванных ими матерналов. 


Фуряльский ряБочий 


«Пять дней спердловчане знакомились 
с новыми произведениями киностудии 
«Мосфильме. Ны есть что сказать авто- 
рам н участникам этих картин. На встречах 
завязывалинсь непринужденные беседы. Не- 
сомненно, онн помогут не только зрителям 
разобраться некоторых попросах кине- 
матографин, но н деятелям кино понять 
запросы зрителей. 

Зрители горячо одобрили пропедение 
кинофестиваля на Тему «Наш современник 
на экране». Но они предъявили н справед- 
лывые претензни к сего организаторам. 
Не удовлетворяло, частности, число 
сеансов — по два в день. На-за этого мно- 
гие не могли попасть на всё просмотры». 


*«Ветречн на кинофестивале не носили 
парадного характера. Это были заннтересо- 
ванные обсуждения важных вопросов нашего 
искусства. Не обошлось н без взаимных 
претензий. Зрнтелн отыечалн это еще 
проникает иногда на экраны серость и 
фальшь, с которыми надо ести беспощад- 
ную борьбу. Кинематографисты высказали 
ряд замечаний в адрес проката». 


ПРИОКСКАЯ 
«Завершая  кннофсостнваль п Рязанской 
областн, мастера экрана решили побывать 
и у тружеников села, по душам поговорить 
о том, ато нктересует зрителя, это бы он 
хотел вндеть в кнно, В полдень на луга 
совхоза Пролетарский» съехались сотни 


рабочнх, былн здесь и колхозники соседних 
сельхозартелей» 
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о 
НАРОДНЫЕ 


КНИНОФЕСТИВАЛИ 


Оргкомитет Союза работников кинематографии СССР совместно 
с Министерством культуры РСФСР провели этим летом ряд народных 
кинофестивалей. Они были посвящены одной теме: «Наш совре- 
менник на экране». Это определило и отбор фильмов. Зрителям 
были показаны новые картины — «Судьба человека», «Баллала 
о соллате», «Неполлающинеся», «Люди на мосту», «Все начинается 
с дороги», «Сережа», «Русский сувенир», «Девичья весна», 
«Колыбельная», Большинство сеансов строилось по принципу 
Большой кинопрограммы, в которую нарялу с художественными 
включались локументальные, научно-популярные и мультиплакаци- 
онные фильмы. 

Наролные кинофестивали проходили в трех областях: Сверллов- 
ской, Рязанской и Иркутской. 

«Для того чтобы созлавать больше хороших и интересных произ- 
велений советского киноискусства, работникам кинематографии 
очень важно знать мнение зрителей о выпущенных фильмах» — 
этим обращением начиналась анкета, распространявшаяся на фе- 
стнивалях. Сотни заполненных анкет были получены во время встреч 
ни просмотров. В адрес Бюро пропаганлы советского кинонскусства 
прололжают поступать отзывы зрителей. Обработка и обобщение 
материалов анкет представит бесспорный интерес для творческих 
работников кино. 


За десять дней до начала кинофестиваля в сверлловских газетах 
появилась новая рубрика: «Это вы увидите на кннофестивале», 
Информационные материалы знакомили зрителей с фильмами, 
включенными в репертуар, рассказывалн исторню нх созлання. 

Пять лней фестиваль прохолил в Свердловске и пять лней в Ниж- 
нем Тагиле. За это время состоялись шестьдесят трн встречи лелега- 
ции киноработников со зрителями. На таких встречах присутствова- 
ло свыше 55 тысяч человек. Кинематографисты выезжали ни на пред- 
приятия. Просмотры и обсуждения прохолили на комсомольской 
стройке агломерационного комбината в Нижнем Тагиле, в Горном 
техникуме, 

Программа уральского кинофестиваля включала также и фильмы. 
Свердловской студин: «Органическое стекло», «На Уральском 
трубном» и «Живой огонек». 

В делегацию, выезжавшую на Урал, входили сценаристы Е. Габ- 
рилович, С. Лунгин, режиссер С. Самсонов, кинокритик И, Вайс- 
фельд, актеры Л. Смирнова, Н. Румянцева, В. Тихонов, Н. Лебедев, 
Л. Куравлев. 


Ф 
Неделю продолжался народный кинофестиваль в Рязани и Рязан- 


ской области. Делегация кнноработников, в которую входили режис- 
серы С. Бондарчук, В. Дорман, Г. Данелия, Г. Оганисян, И. Талан- 
кин, оператор В. Монахов, актеры И. Макарова, И. Скобцева, 
К. Лучко, Р. Макагонова, Т. Носова, А. Кузнецов, 9Э. Трейвас, 
А. Ванин, посетнла Сасовский, Шацкий, Шиловский, Рыбновский 
районы, встречалась с труженнками сельского хозяйства на поле= 
вых станах, пастбищах совхозов и колхозов, в школах механизаторов. 
В Рязани обсуждения фильмов проходили на заводе сельскохозяй- 
ственных машин, в институтах. 

«В Радиотехническом институте, — рассказывает режиссер В. Дор- 
ман — завязалась интересная дискуссия. Были высказаны такие 
глубокие мысли, которые, откровенно говоря, не всегда услышишь 
на наших професснональных обсуждениях. В дни фестиваля нам го- 
ворнли н добрые слова н горькие нетины. И за все это мы очень 
благодарны нашим взыскательным зрителям». 

«Обычно, — говорит И. Скобцева, — мы видим своих зрителей 
либо с экрана, либо с эстрады концертных залов. Эти встречи носят 
односторонний характер. На этот раз нам представилась возмож- 
ность встретиться со зрителямн у них на работе, в обстановке дру- 
жеской беседы. Я убеждена: чем чаще будут происходить такие 
встречи, тем меньше штампованных образов и ситуаций будет про- 
никать в Наши фильмы ». 


® 

Около двух тысяч строителей Братской ГЭС собрались в котло- 
ване на дне будущего Братского моря для встречи с кнноработ- 
никами. 

«Мы приехали к вам не рассказывать, а слушать. Мы хотим узнать 
ваше мненне о фильмах, посвященных современности, хотим услы- 
шать ваши пожелания, ваши замечания» , — обратились кинемато- 
графисты к собравшимся. И строители подходили к машине, на кото- 
рой расположился импровизированный презнднум, и взволнованно 
говорили о развитин советского кино (а не только о фильмах фестн- 
валя), предъявляли серьезные претензии к создателям картин. 
Многие из выступавших говорили о картине «Люди на мосту» , 
очень близкой им по теме и по матерналу. 

Полное понимание задач фестиваля проявили работники кинопро- 
ката Иркутской области. Программа фестиваля была построена так, 
что кинематографисты только один раз в день выступали в кинотеат- 
рах, остальное же время посвящали встречам в клубах и домах 
культуры. На фестивальные сеансы посылались приглашения, по ко- 
торым продавались бнлеты. Это обеспечивало однородную аудито- 
рню и способствовало более серьезному обмену мнениями. 

Торжественно прошла встреча на Ангарогэсстрое. В кинотеатре 
«Байкал» собрались члены бригад коммунистического труда. Они 
„ вручили режнссеру А. Зархи и артисту Н. Рыбникову памятный зна- 
чок «Строитель Иркутской ГЭС». 

Иркутская группа, в которую входили режиссеры А. Зархи, В. Аза- 
ров, Г. Данелия, И. Таланкин, сценарист Д. Храбровицкий, актеры 
С. Мартинсон, А. Ларнонова, Н. Рыбников, В. Зубков, С. Гурзо, 
провела двадцать три встречн; на ннх присутствовало более трнд- 
цати тысяч человек. Кроме районных клубов встречи проходили 
и на заводах, а также на городском стадноне в Иркутске. 


3 «Искусство кино» № 9 


Восточнобявярснаа 


ПРАВДЯ_ 


*Глапное — знать жизнь, а неё придумы- 
вать ее. Но 06 этом, к сожалению, очень 
часто забывают мастера нашего кино, — 
говорили зрители участникам кинофестиваля. 
— В тех фильмах, где есть правда 
жизни, наш сегодняшний день воплощен 
скупыми, строгимн  средствамн, н они 
непременно ппечатляют н трогают, Это 
такне фильмы, как «Судьба человекаю, 
«Баллада о солдатен. Но те фильмы, в 
которых отсутствует логика, не могут 
приннматься всерьез», 


вечернии 


СВЕРДЛОВСК 


Ежедневно под маркой На фестивалею 
помещала газета репортажи из зрительного 
зала. -, чОбраз настоящего челонекаю — так 
озаглавлена статья о фильме «Ровесник ве- 
каю. Корреспондент газеты писал: 

“Поеле просмотра картины вышли 
к зрителям ее творцы. Режиссер-постанов- 
щик С. Самсонов и артист Н. Лебедев, играй- 
ший главную роль, рассказали, как она 
создавалась. 

О многом расепрашивали 
ступали самн, предъявляя 
серьезные претензин. Так, группа студен- 
тов университета в записке, приеланной 
режиссеру, справедливо заметнла, что глав- 
ный герой, днректор автозавода Ермаков, 
затмил все остальные образы фильма. 

— Мы знаем режиссера Самсонова по 
сего фильмам  «Попрыгуньяю,  ©Отгненные 
версты», За внтриной универмага» и, 
честно говоря, ждали большего, — сказала 
на обсужденни студентка  универентета 
Нелли Оснпова. 

И после обсуждения продолжались спо- 
ры. Студент Аркадия Добромыслов заме 
тил! 

— Хотя фильм широкоэкранный, но па 
охвату жнанн он не широк. Поверху пошел 
режнесер. Показал внешние изменения, а 
вот как люди изменились — 06 этом можно 
телько догадываться, 

— А мне фильм понравился, — говорит 
учительница Н. Волнова. — Болыше всего 
Ермаков запомнился. Н тема очень хорошая. 
Сколько у нае в стране заводов.гигантон. 
И в фильме мы видим, как они создавались, 
хотя речь и идет об автозаводе, а не об 
Уралмаше, скажем, или каком-то другом 
предприятии. 

Зрители единодушно одобрили идем про- 
педения фестиваля, высказывали свое удов- 
летворенне тем, что онн могут встретиться 
с творческими работннкамн кнно, поделить» 
ся с ними свонмн мыслями, замечаниями, 
пожеланиями», 


зрнтелн, вы. 
поетановщику 
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И. Вайсфельд 


Из уральского дневника 


Мне хочется выделить «крупным планом» не- 
сколько эпизодов нашей поездки на фестиваль 
в Свердловск и Нижний Тагил. 

...Нижний Тагил. Номер гостиницы, занимае- 
мый администратором фестиваля. Телефонный зво- 
НОВ: 

— Говорят из штаба народной дружины. Ска- 
жите, товарищ, скоро ваши артисты уедут? 

— 22? 

— Понимаете, в городском саду всю сирень об- 
ломалн... 

Действительно, наших актеров буквально осыпа- 
ли цветами. Перепадали цветы даже кинодраматур- 
гам. Однако мы не замечали урона, нанесенного 
садам.Значительная часть индустрнального Тагила— 
в зелени. Сирень в садах, на бульварах, у стен 
домов и нередко — словно в южном, приморском 
городе — в руках у прогуливающихся тагильцев. 
Жаль только, что на цветах и деревьях нногда лежит 
налет копоти. Это результат неповоротлнвости тех 
руководителей, которые предпочитают штрафы ус- 
тановлению очистительных устройств, ограждаю- 
щих воздух от загрязнення промышленной пылью. 

Любопытный диалог произошел в редакции газе- 
ты «Гагильский рабочий», где по приглашенню 
местного отделения Союза журналистов мы высту- 
пали с сообщениями. Один из наших товарищей 
заявил с явно преувеличенным восторгом, что про- 
вел весь день на Нижнетагильском металлурги- 
ческом комбинате и... не обнаружил даже пылинки 
на свонх белых туфлях. На это последовал немед- 
ленный ответ: 

— Только, пожалуйста, не пишите об этом в 
Москве! Мы ведем борьбу с нерадивыми хозяйст- 
венниками, НЗ-за которых запыляетея город, а таким 
заявленнем вы можете затруднить нашу работу... 


В перерыве между выступлениями, за обедом, 
к нам подошла группа женщин. В руках, конечно, 
нензменный огромный букет сирени — предмет бес- 
покойства дружинников. 

Обращаются к Надежде Румянцевой: 

— У нас к вам просьба: мы, швейницы, работаем 
здесь, напротив. Эту неделю мы во второй смене 
и поэтому попасть на фестиваль не можем. Мы зна- 
ем, как вы заняты, особенно после отъезда Тихо- 
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нова (актер был вызван на съемку в Москву за 
два дня до окончания фестиваля, что опечалило 
всех зрителей. —Й. В.), но все-таки приднте к нам. 
В любое время. Хоть на пятнадцать мннут. Если 
не попадете в перерыв — остановим производство, 
потом отработаем... 

Румянцева, разумеется, выступила у швейниц и, 
как всегда, с большим успехом. 

Не нужно думать, что зрители относились 
к выступлениям актеров на фестивале просто 
как к лекциям сведущих людей. Нет, нм, как всем 
любознательным поклонникам кино, нужны были 
автографы, онн хотели знать, из какой семьи, где 
учился их любимец или любимица, им доставляло 
удовольствие просто пожать актеру руку. Однн из 
зрителей прислал записку: 

«Товарищ Тихонов, пройдите, пожалуйста, по 
залу, а то в задних рядах вас плохо видно...» 


В Свердловске и в Нижнем Тагиле мы получн- 
ли не менее пяти тысяч записок. В них — вопросы, 
благодарность за прнезд, просьба прнехать снова, 
критика недостатков картин, предложения — сло- 
вом, живая мысль требовательного друга и това: 
рища. 

Мы побывали в Свердловске на Уральском заводе 
тяжелого машиностроения, на Нижнетагнльском 
металлургическом комбинате, познакомились с ге: 
роями труда, мастерами промышленности. Удар- 
ники коммунистнческого труда, партийные работ- 
НИКИ, ннженеры рассказывалн нам о том, что их 
волнует в кино ин чего они ждут от его мастеров. 
Они проявляли пытливый интерес к киноискусству 
н кинопроизводству. 

Однажды поздно ночью, по окончании одной нз 
встреч со зрителями, нас повели по залам и ком- 
натам недавно отстроенного Дворца культуры вагон- 
ного завода. Это прекрасное здание, которым спра-- 
ведливо гордится Нижний Тагил. Когда зажгли 
свет в малом зале, напоминающем Бетховенский 
зал Большого театра, наша любезная хозяйка ска- 
зала: ‚ 

— А этот зал мы отдадим вам для чтения лекций 
о кино — ежедневно, хоть на месяц. Приезжайте!.. 

На Уралмаше представитель парткома вручил 
нашей делегации почетные значки в честь 25-летия 


завода, организовал встречу в цехе, а сам остался 
с кинодраматургом Т. Сытиной обсуждать пробле- 
мы ее будущего сценария. 


® 
Киноработники встретились с героями-ракет- 
чиками, ебившими шпионский самолет Пауэрса, 


От лица своих товарищей по оружию командир части 
майор Воронов пожелал нам успехов. 

Эти встречи по вполне понятным причинам застав- 
лялн острее ошущать и масштаб ответственности 
кино перед зрителем нм... масштаб наших недостат- 
ков, которых пока еще очень много, 

Фестиваль превратился в заметное событие: о нем 
сообщали уральская печать, радио, телевидение, 
о нем говорили толпы зрителей у кинотеатров... 
Но в его организации не все, к сожалению, было 
безупречно. Тысячи людей не могли попасть на 
просмотры и встречи. Видимо, нельзя было так огра- 
ничивать количество сеансов. Встречи с актерами, 
на наш взгляд, должны носить подлинно массовый 
характер. В Свердловске, например, построен новый 
великолепный стадион, и, если бы здесь были объ- 
явлены концертные выступления н беседы с популяр- 
ными актерами, бнлеты брали бы нарасхват. А парал- 
лельно — в дворцах и клубах, в красных уголках и 
вузовских аудиториях, которыми так богат Урал,— 
шли бы конференции со зрителями, устранвалнсь 
лекции и беседы о кино, выставки, посвященные 
советскому и зарубежному кинематографу. 

После нашей встречи в Уральском политехниче- 
ском институте (насчитывающем двадцать тысяч 
студентов!) к нам подошли несколько молодых дру- 
зей кино. Один из них сказал: 

— Почему мы встречаемся с вами перед сеансом? 
Времени мало. Мы хотим поговорить об искусстве, 
послушать вас, поспорить. Хочется настоящего, 
большого разговора на весь вечер... А картину 
можно посмотреть как-нибудь в другой раз.... 

Опыт уральского фестиваля убеждает в том, что 
эта форма общення со зрителем может превратить- 
ся в подлинно народный праздник кннонскусства. 
Одновременно фестивали помогут киноработникам 
и кинокритик е проверять свои оценки тех или иных 
картин, полнее учитывать пожелания зрителей. 


Надо сказать откровенно, что мы плохо, очень 
плохо знаем н нзучаем запросы зрителя. У нас нет 
на киностудиях илн В исследовательских органн- 
зациях людей, которые систематически анализи- 
ровали бы письма, реакцию различных аудиторнй 
на тот или иной фильм, выяснялн истоки действи- 
тельного нли мнимого успеха фильма в массовых 
аудиториях, причины провала той нли нной кине- 


матографической работы. Никак не поставлено ис- 
следование мнений разных аудиторий — детской 
и взрослой, сельской и рабочей, учащейся. 

На киностуднях не принято до сдачи картины 
показывать ее зрителям и лишь потом, проверив 
восприятие, вносить последние коррективы. Между 
тем известно, что Чаплин, прежде чем закончить 
фильм, неоднократно еще в черновом винде показы- 
вает его зрителям, изучая воздействие каждой сцены. 

Когда М. Горькому привезли фильм Г. Александ- 
рова «Веселые ребята», он сказал, что один смотреть 
его не будет, н пригласил пнонеров. Те, кому не 
хватило стульев, уселись прямо на ковре, и начал- 
ся просмотр. Горький понимал, что смотреть фильм, 
да еще к тому же комедию, в одиночестве недопус- 
тимо. Кино — массовое искусство не только на сло- 
вах. Для полноценного восприятия фильма нужен 
коллективный зритель. 

Нам думается, что очень трудно воспринять 
новый фильм правильно, если в зрительном зале 
находятся однн, два или пять человек и если они 
к тому же перебрасываются репликами во время 
сеанса. 

Разумеется, никому не придет в голову л ю бую 
реакцию л юбой аудитории считать неопровержи- 
мым аргументом. Известно, например, что фильм 
может иметь успех в Доме литератора или Доме 
кино и не иметь успеха у зрителя. Прочитайте ито- 
гн конкурсов на лучшие фильмы года, дважды про- 
веденные журналом «Советский экран» среди зрн- 
телей и кинокритиков, и вы заметите расхождения 
в их оценках. Такие несовпадения возможны по 
разным причинам. В существовании их нет ничего 
удивительного. Удивительно другое — то, что мы 
не анализируем эстетическне 
оценки массовых аудиторий, не 
делаем из НИХ необходимых творческих выводов 
и для зрителя, и для художников, и для критики. 
Мне кажется, назрело время организовать в рамках 
Союза работников кино или на базе специального 
исследовательского института группу научных ра- 
ботников, которые занимались бы изученнем этого 
очень важного вопроса. 


В неотложной необходимости этого поворота к зри- 
телю лишний раз убедил нас уральский кинофести- 
валь. Тысячи анкет, заполненных зрителями, их 
вопросы и застенографированные выступления за- 
служивают специального анализа. Хотелось бы со 
страниц журнала обратиться к нашим молодым 
киноведам с предложеннем: напишите рефераты или 
исследования по проведенным фестивалям, обобщи- 
те имеющиеся матерналы, особенно выделите поже- 
лания зрителей о новых фильмах, темах, жизнен- 
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ных матерналах. Критика, таким образом, сможет 
непосредственно помочь практике, киностудиям, 
мастерам. 

На зрительских конференциях мы слышали много 
интересных выступлений людей, которые неплохо 
знают кино, тонко чувствуют искусство. На конфе- 
ренции в Свердловске ин Нижнем Тагиле ораторы, 
например, разбирали фильм «Мичман Панин», 
сопоставляя его со сценарием, напечатанным в жур- 
нале «Искусство кино», анализировали образы, 
сюжетные ситуации, защищали сценарное решение 
против некоторых его экранных упрощений н горя- 
чо поддерживали подлинно творческое режнссер- 
ское и актерское раскрытне авторского замысла. 
Дискуссню вызвал «Русский сувенир». Здесь можно 
говорить о резком расхожденни мнений. Скажем 
сразу: очевидное большинство отнеслось к фимьму 
отрицательно. Однако среди студентов Уральского 
политехнического института были и сторонники 
картнны. В суждениях о картине, как резко крн- 
тических, так н благожелательных, высказывались 
интересные мысли. «Русский сувенир» рассматри- 
вался в сравненни с другими работами Г. Алек- 
сандрова-н другими комедиямн как советского, так 
н зарубежного производства. 

Весьма содержательнымн были ин обсуждения 
картины «Ровесник века». Зрители принялн ее бла- 
гожелательно, но много было сделано метких заме- 
чаний (слишком быстрый пробег по событиям, осо- 
бенно в начале сценария, неразработанность взан- 
моотношений героев). 

Но кроме верных и полезных суждений высказы- 
вались и мнения явно ошибочные (мы их обычно 
выносили на обсуждение аудиторни). Например, один 
из зрителей объявил лучшей картиной... «Черно- 
морочку»! Журналист, участник свердловской зри- 
тельской конференции, прислал записку, в которой 
протестовал против смерти героя в «Балладе о сол- 
дате», требуя, чтобы все картины кончались благо- 
получно. 

Такого рода оценки обычно не находили поддерж- 
кн. Зато все зрители были едннодушно резки 
ь= критнке плохнх картин. 


«Последний из возмутительных фильмов — это 
«Невские мелодни». Вы просите отзывов н пожела- 
ний... Пожелание: чтоб. таких картин встречалось 
поменьше». 

«Чем вы объясняете то, что Киевская киностудия 
(одна из ведущих) выпускает такне слабые фильмы, 
в то время как молодые студии (Одесская, Молдав- 
ская) часто выпускают очень удачные фильмы?» 

Подобных высказываний можно было бы приве- 
стн очень много. 

Особая область критического изучения — поже- 
лання зрителей о новых фильмах. 

Предложения — самые разнообразные. Хотят вн- 
деть комедии, фильмы о геронке труда и творчества, 
музыкальные, приключенческие, биографические, 
детские, фантастические. С нетерпением ждут ураль.- 
цы хороших экранизаций классики. Каждый раз, 
когда мы сообщали, что на «Мосфильме» режиссер 
М. Швейцер приступает к съемкам «Воскресения» 
по Л. Толстому, это встречало общее одобрение. Не 
было такой беседы, когда бы нас не спрашивалн: 
«А когда выйдет вторая серия «Идиота»? 


--.Мы привезли с Урала слова привета всем кино: 
работникам. Вот одна. из многих записок: 

«Сегодняшним фестивалем мы приветствуем не 
только тех, кто здесь... Мы приветствуем н:переда- 
ем горячий привет нашим старейшим режиссерам, 
артистам, сценарнстам. Привет Любови Петровне 
Орловой, даже если она и не приехала, Привет Ма- 
рецкой, Зарубниной, Гарину, Кузнецову, Белову, 
Тарасовой, Чиркову, Черкасову, Ильинскому, Жа: 
рову, Крючкову и другим. Большое спасибо от та- 
гильцев всем, кто создал запоминающиеся фильмы!» 

Мы передаем и свердловчанам и тагильцам ответ- 
ные слова искренней благодарности. 

В эти дни мы глубже осознали, что нам нужно 
нзменить стиль и характер исследовательской дея- 
тельности, часто оторванной еще от тех, к кому обра- 
щено творчество кинематографистов,— от народ- 
ных аудиторий. Это поможет ускорить творческий 
рост самого массового из искусств. 


МАЯНОВСНИЙ ВЫХОДИТ НА ЭНРАН 


В прошлом году в нашем журнале былы опубликованы письма зрите- 
лей с пожеланиями, чтобы деятели киноискусства подумали 0б экрани- 
зации пьес и некоторых поэм Владимира Маяковского. Эти предложения 
встретили живой отклик и поддержку у многих литераторов и кине- 
матографистов (см. «Нскусство киноз, 1959, № 6). 

И вот сейчас одна из творческих работ такого рода уже осуществляется. 
Этю интересная попытка экранизации «Бани» средствами широко- 
экранного наемного кукольноее и мультипликацион- 
ного кино. Картина создается на студии «Союзмультфильм» под ру- 
ководством режиссеров Сергея Юткевича и Анатолия Карановича (рисун- 
ки кукол художника 4. Збарского). Ниже мы публикуем сценарную раз- 
работку «Бани», сделанную Сергеем Юткевичем. 

Сценарий иллюстрирован рисунками Ф. Эбарского. 


Автор сценария Сергей Юткевич 
при участии А. Карановича 


а белом полотне широкого экрана возникают нарисованные уверенной рукой 

мастера ярко-цветные маски рож бюрократов, подхалимов, обывателей. 

Такими нх изображал Владимир Маяковский в своих «Окнах РОСТА» 
н сатирических рисунках. 

Маски пробуют подмигивать, хнхикать, злорадствовать, пока, откуда ни возьмись, 
возникает сбоку экрана большая деревянная шайка, из которой плеснула горячая 
вода на все эти образины. 

И вот они уже смываются, стекают разноцветными струями, и на фоне этой радуж- 
ной струящейся поверхности появляется название фильма — «Баня». 

Когда проходят титры, на экране возникает сквозь хоровод белых снежинок 
Москва конца двадцатых годов. 

Она веселая, оживленная и цветистая; может быть нарисована она вся белыми 
штрихами на темном фоне. 

Тогда особенно будет выделяться и танец снежинок, и пестрота разнокалиберных 
вывесок, н иностранные буквы «Отель Метрополь», которые читаем мы наоборот, так 
как написаны они на другой стороне зеркального окна гостиницы. 
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Аппарат отъезжает, и мы узнаем знакомую вертящуюся дверь отеля. 

Сквозь нее и мимо швейцара, отдающего честь, выползают на московские улицы 
дородный англичанин Понт Кич в одеянин турнста н кокетливо одетая Мезальянсова. 

Они шествуют по Москве, возможно, где-то в районе старого Охотного ряда. 

Еще шмыгают желто-красные трамвайчики, пролетают санки, перемешиваясь со ста- 
ромодными моделями автомашин... 

Понт Кич поминутно останавливается и щелкает фотоаппаратом «экзотику» москов- 
ских улиц. 

Навстречу туристу и его переводчице плывут фигурки торговцев и продавцов, чем-то, 
быть может, похожих на русские деревянные игрушки. 

Вот гнусавит разносчик абажуров: 


— Абажуры 
любой 
расцветки и масти! 
Голубые для уюта, 
красные Оля сладострастий. 
Устраивайтесь, товарищи! 


Понт Кич усиленно фотографирует. В его зеркалке отражается вверх ногами прода- 
вец воздушных шаров. 
— Шары-колбаски, 
„Тетай без опаски... 
Берите, граждане... 


Голосистый разносчик селедок демонстрирует свой товар: 


— А вот 
лучшие 
республиканские селедки. 
Незаменимы 
к блинам и водке! 


Стая мальчишек окружает англичанина. 
Один визжит: 
— Вот спички „Тапшина, 
Горят, как солнце и луна. 
Второй оттолкнул его: 
— Не берите у него, пять минут вонь, 
Потом — огонь. 


Свалка мальчишек вокруг Понт Кича. Мезальянсова, возмущенная, расталки- 
вает их. 
Томная разносчица галантереи предлагает: 


— Бюстгальтеры на меху, 
бюстгальтеры на меху! 


Понт Кич в восторге фотографирует. 

Подозрительная личность, давно не бритая, с сизым носом и темной повязкой 
на глазу, совсем было надвинулась на туриста; суя ему под нос тощие книжечки, 
бормочет: 

— Что делает жена, когда мужа нету дома, сто пять веселых анекдотов бывшего 
графа „Льва Николаевича Толстого вместо рубля двадцати — пятнадцать 
комеек,. : 

И он так икнул и дыхнул, что отшатнулись испуганно Понт Кич и Мезальянсова. 
Быть может, даже горжетка на ее плечах ощерилась своей лисьей мордочкой. 

Идут Понт Кич и мадам Мезальянсова по городу. Усердно щелкает аппаратом 
англичанин. 


В темных очках его отражаются купола маленькой церквушки, что расположена 
рядом с большим зданием, сооруженным в конструктивнстеком стнле конца двадца- 
тых годов. 

На доме вывеска: «Главначпуп с» — главное управление по согласованию. 

В полированной поверхности вывески мы видим Понт Кича, нацеливающегося аппа- 
ратом. 

Англичанин фотографирует здание в ракурсе «под Родченко». 

Аппарат наезжает на одно из окон. 

Сквозь переплет окна кабинета за столом сотрудники Главначпупса. 

На столе — чертежи фантастической машины с заголовком «Машина времени». 

У чертежей — комсомолец Велосипедкин и изобретатель Чудаков: 

Чудаков объясняет чертежи: 

— Моя идея грандиозна. Волга человечьего времени, в которую нас, как бревна 

в сплав, бросало наше рождение, — эта Волга отныне подчиняется нам. 

Велосипедкин и Чудаков вопросительно смотрят на сидящего за столом. 

Он многозначительно поднимает палец кверху. 

Чудаков и Велоснпедкин сворачивают чертеж, выбегают из кабинета, и вертикаль- 
ной панорамой аппарат следит за их пробегом по лестнице на следующий этаж. 

Кабинет похож на предыдущий. 

Опять быстро разворачивают чертеж. 

Опять объясняет Чудаков: 

— Я заставлю время и стоять и мчать в любом направлении и с любой скоростью. 

Люди смогут вылазить из дней, как пассажиры из трамваев и автобусов. 

И опять сидящий за столом молча и многозначительно показывает пальцем 
вверх. 

И опять мчатся (может быть, даже замедленной съемкой) вверх по лестнице Чудаков 
и Велосипедкин. 

Новый кабинет. 

Уткнулся в бумаги какой-то очередной бюрократишка. 

Взывает к нему Чудаков: 

— С моей машиной ты можешь остановить секунду счастья и наслаждаться 

месяц, пока не надоест. 

Не отрывая головы от бумаги, бюрократишка показывает привычным жестом 
пальцев вверх. 

Несутся на самый верхний этаж Чудаков и Велосипедкин. 

Как вкопанные останавливаются возле массивных дверей; на них вывеска: «Глав- 
ный начальник по управлению согласованием — Главначпупс». 

Ниже — табличка: «Без доклада не входить. 

Переглянувшись, Чудаков и Велосипедкин решительно входят. 

Кабинет — приемная. 

В глубине — дверь, замаскированная под шкаф. Перед дверью — массивный дубо- 
вый стол. За столом — Оптимистенко. 

Голова как биллиардный шар. 

Прихлебывает чаек. 

Поднося стакан, остановился на полпути, пораженный нарушением порядка: 

— Да куда же вы прете, наконец? Имейте ж уважение к трудам и деятельно- 

сти государственного персонала! 

Велоснпедкин, подбираясь к замаскированной двери: 

— К товарищу Победоносикову экстренно, срочно, немедленно! 

Чудаков робко повторяет вслед за ним: 

— Срочно... немедленно. 

Оптимистенко отвечает невозмутимо: 

— Не треба. 

Обратил внимание на подпись в углу чертежа: 

— Какой Чудаков? 
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Оптимистенко 


Велосипедкин, показывая на своего компаньона: 

— Чиудаков — это изобретатель. 

Оптимистенко свернул чертеж, протянул: 

— ИАзобретателей много, Главначпупе — один. Зайдите в пятницу. 

Чудаков и Велосипедкин одновременно пробуют возразить. 

Оптимистенко поднимается властный и грозный: 

— Расходитесь, граждане, прием закрыт. 

Переворачивает дощечку: «Приема нет». 

Наплыв на массивную доску с надписью «ВОКСь». 

Наплыв, 

Внутренность особняка в мавританско-купеческом стиле. У стены рас- 
ставлены, наряду с настоящими стульями, картоны с изображением мебели разных 
фасонов и размеров. 

Картоны расставляет длинноволосый художник с черным бантом. Оглядывается. 
Склоняется в поклоне. 

Мимо картонов шествует суетливый, бородатый Иван Иванович. 

Останавливается, вскидывает ручку: 

— С товарищеским приветом, товарищ Бельведонский! Задание выполнено? В удар- 
ном. порядке? 

Бельведонский юлит вокруг Ивана Ивановича: 

— Выполнено, конечно, выполнено, так сказать, в социалистическом соревнова- 

ниц с самим собой и согласно авансу на все триста процентов. Извольте, товарищ, 

взглянуть на вашу будущую мебель. 

Иван Иванович благодушно: 

— Продемонстрируйте! 

Они шествуют вдоль картонов, как обозреватели в картинной галерее, и Бельведон- 
ский, забегая чуть вперед, объясняет тоном профессионального гида: 

— Извольте! Вы, разумеется, знаете, как сказал знаменитый историк, что стили 

бывают разных „Туёв. 

Они остановились возле нарисованного гигантского золоченого стула. Бельведон- 
ский, указывая на стул: 

— Вот Луи Каторз Четырнадцатый, прозванный так французами после револю- 

ции сорок восьмого года за то, что шел непосредственно после Тринадцатого. Затем 

вот „Луи Жакоп, и, наконец, позволю себе и посоветую, как наиболее современное, 

„Луи Мове Гу. 

Иван Иванович, растроганный, снимает пенсне, наклоняется, как знаток, разгля- 
дывает пристально изображение стула в неестественно большом масштабе и действи- 
тельно сногсшибательного плохого вкуса. 

— „Удивительно интересно. А как цена? 

Бельведонский почти стыдливо: 

— Все три Луя приблизительно в одну цену. 

Иван Иванович отошел, посмотрел издали взглядом знатока и изрек: 

— Тогда, я думаю, мы остановимся на Луе Четырнадцатом. 

И опять засеменил мелкой походкой вдоль галереи картонов. 

За ним увивается Бельведонский. 

Иван Иванович на ходу продолжает: 

— Но, конечно, в согласии с требованием об удешевлении, предложу вам выпрямить 

у стульев и диванов ножки, убрать золото, покрасить под мореный дуб и разбросать 

там и сям. советский герб на спинках и прочих выдающихся местах. 

Иван Иванович остановился в наполеоновской позе за столом и на последних словах 
плюхнулся в руководящее кресло. 

Бельведонский изогнулся: 

— Восхитительно! Свыше пятнадцати Людовиков было, а 00 этого додуматься 

не могли. 

В дверях появляются Мезальянсова н Понт Кич. 
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Мезальянсова: 

— Пардон! Простите! 

Бельведонский почтительно отступает, пятясь назад. В его большую папку один 
за другим слетаются и укладываются картоны с изображением мебели. 

Бельведонский, пятясь, исчезает в дверях. 

Мезальянсова представляет англичанина: 

— Мистер Понт Кич, господин Понт Кич! Британский англосакс. 

Иван Иванович выбегает из-за стола, крутится вокруг англичанина, предлагает 
сесть. Тот грузно опускается в кресло. 

Иван Ивановнч: 

— Вы из Англии? Ах, я был в Англии! Везде англичане... Я как раз купил кепку 

в Ливерпуле и осматривал дом, где жил Антидюринг. Надо открыть широкую кам- 

панию. 

Нажимает кнопку звонка на столе. 

Мезальянсова, усевшись напротив Понт Кича, кокетливо заложив ногу на ногу, 
объясняет: 

— Мистер Понт Кич известный в Лондоне филателист... Сконапель... мар- 

колюб — по-русски, и он очень, очень интересуется химическими заводами, авиаци- 

ей и вообще искусством. Очень, очень культурный и общительный человек. Ву ком- 

прэнэ? 

Во время ее монолога в кабинете появился журналист, человек с блокнотом. 

Иван Иванович тотчас обращается к нему: 

— Говарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию. 

Моментальников уже строчит в блокноте: 


— Эчеленца, прикажите! 
Аллетит наш невелик. 
Лишь зад-да-да-да-данье нам дадите, 
Все исполним в тот же миг. 


За это время Понт Кич достал из кармана бумажник, вытащил какие-то листки 
и положил на стол. 

Над ними склонились Мезальянсова, Иван Иванович, Моментальников. 

Понт Кич прогудел: 

— Ай енот переперчил ой звери изобретейшн. 

Наезд аппарата на листок, на нем крупно, печатными буквами выведено: 


«ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ЧУДАКОВ, 
МАЛО-КРИВОЩЕКИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6-А» 


Наплыв. Надомный знак старого образца с тем же адресом. 

Аппарат панорамирует на окно подвального этажа. Въезжает в подвал, превращен- 
ный в лабораторию изобретателя. 

В углу очертания той фантастической машины, чертеж которой мы виделн в руках 
Чудакова. 

Может быть, даже самой машины и не видно, а лишь тень и отраженный отблеск 
ее на стене. 

Чудаков, Велосипедкин и Тройкин залезли в самую сердцевину машины. Они 
осматривают фантастической формы лампу. Запанвают паяльной лампой какое-то 
колесико. 

Вихрастый комсомолец Двойкин, близоруко щурясь, стоит, видимо, потрясенный 
машиной. 

Чудаков, весь перемазанный, взъерошенный, вдохновенно объясняет ему: 

— Смотри, фейерверочные фантазии Уэллса, футуристический мозг Эйнштейна — 

всё, всё спрессовано, сжато, слито в этой машине. 

Двойкин растерянно: 

— Почти ничего не понимаю и, во всяком случае, ничего не вижу. 


Чудаков: 

— Да напяль же ты очки! Тебя слепят эти планки платины и хрусталя, этот 

блеск лучевых сплетений. 

Ы действительно, даже в этом полутемном подвале машина выглядит ослепительно 
красиво. Она не похожа ни на летательный аппарат, ни на космический снаряд. Скорее 
всего, быть может, ее надо сравнить с каким-то невиданным часовым механизмом, где 
весь сложный и тонкий переплет колесиков, дисков и маятников сделан из какого-то 
прозрачного, светящегося материала. По машине можно лазать, забираться в самые 
неожиданные места. 

Вот где-то сверху просунулась голова Чудакова. 

Он опять обращается к Двойкину: 

— Смотри, ты призаметил эти дее линейки с делениями? 

Двойкин: 

— Ну, вижу... 

Чудаков: 

— Этими линейками ты отмеряешь куб необходимого пространства. 

Фигура Чудакова опять скрылась за прозрачными деталями машины. Она деформи- 
руется, просвечивая сквозь ее волшебную фактуру. Он кричит: 

- Видишь этот колесный регулятор? 

— Ну, вижу... 

Чудаков опять высунулся в просвет каких-то зубчатых колесиков: 

— Этим ключом ты изолируешь включенное пространство и отсекаешь потоки зем- 

ного притяжения и вот этими странноватыми рычажками включаешь скорость 

и направление времени. 

Чудаков действительно включает какие-то рычаги. 

Таннственным светом замигали сигналы. 

Двойкин останавливает его: 

— Постой, товарищ, обожди минуточку. Сделай одолжение, сунь в твою 

машину мою облигацию, — может, она через пять минут уже сто тысяч вы- 

играет? 

Рядом с Двойкиным появился улыбающийся Велосипедкин: 

— Догадался! Тогда туда весь Наркомфин засунуть надо, а то ты выиграешь, тебе 
не поверят — таблицу спросят. 

Чудаков скатывается сверху с машины по какой-то прозрачной спирали, как ска- 
тываются на коврике с аттракциона в парке культуры и отдыха. 

- Ну вот, я вам в будущее дверь пробиваю, а вы на рубли сползли... Фу, историче- 
ские материалисты! 

Двойкин: 

— Дура, я ж для тебя... У тебя на твой опыт есть деньги? 

Чудаков растерянно смотрит на Велосипедкина: 

- Да... Деньги есть? 

Велосипедкин уныло: 

— Деньги? 

И вэту минуту к подъезду подкатывают на автомашине старого образца Иван Ива- 
нович, Понт Кич, Мезальянсова и Моментальников. 

Они входят в подворотню, спускаются в подваз ю 

Мезальянсова, стоя на верхних ступеньках лестницы, обращается к Чудакову: 

— Ду ю спик инглии? 

Застыли удивленные Чудаков и комсомольцы. 

Мезальянсова: 

-— Ах, так шпрехен зи дейч? Парле ву франсе, наконец? Ну, я так и знала! Это уто- 

мительно очень. Я принуждена делать традюксион с нашего на рабоче-крестьян- 

ский. 

Она спускается по лесенке и представляет гостей: 

— Мосье Иван Иванович! Товарищ Иван Иванович! 
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Мистер Понт Кич 


Быстро скатился вниз Иван Иванович. Пожимает руки оторопелым комсомольцам: 
— Эдравствуйте, здравствуйте, дорогие товарищи! Не стесняйтесь! Нам, рабочим, 
очень нужен свой, красный, советский Эдисон! 
Оборачивается к Моментальникову, который уже рыскает по подвалу, записывая 
что-то в блокнот: 
— Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию! 
Моментальников подобострастно: 
—Эчеленца, прикажите! 
Аппетит наш невелик. 
«Лишь зад-да-да-да-данье нам дадите. 
Все исполним в тот же миг. 


Мезальянсова представляет его: 
— Мосье Моментальников! Товарищ Моментальников! Сотрудник! Попутчик! 


Видит — Советская власть идет, — присоединился. Видит — мы идем, — зашел 

'Увидит — они идут,— уйдет. 

Моментальников юлит вокруг Чудакова и комсомольцев: 

— Совершенно, совершенно верно,— сотрудник! Сотрудник дореволюционной и по- 

революционной прессы. Вот только революционная У меня, понимаете, как-то вы- 

лала, 

Во время этой тирады Понт Кич, о котором все забыли, решительно крякнул, - сер- 
дито выпустил клуб дыма из своей трубки. 


Мезальянсова ахнула, обернулась: 
— Пардон! Простите! Мистер Понт К ич, господин Понт Кич. Британский англо- 


сакс. Такой культурный, общительный, даже нам ваш адрес сказал. 


Мезальянсова подталкивает вперед Понт Кича, перед которым один из комсомоль- 
цев ставит табуретку. 

Понт Кич уселся, бурчит: 

— Ай Иван в дверь ревел, а звери обедали. Ай шел в рай манекен, а енот в Индостан, 

переперчил ой звери изобретейшин. 

Мезальянсова: 

— Мистер Понт Кич хочет сказать на присущем ему языке, что на его туманной 

родине все, от Макдональда до Черчилля, совершенно как звери, заинтересованы 

вашим изобретением, и он очень, очень просит... 

Чудаков, поспешно: 

— Ну конечно, конечно! Мое изобретение принадлежит всему человечеству, и я, 

конечно, сейчас же... Я очень, очень рад. 

Чудаков подводит Понт Кича к машине. Англичанин фотографирует. 

Тройкин и Велосипедкин старательно возятся у пульта управления. 

Тройкин: 

— Готово? 

Велосипедкин: 

— Есть! 

 удаков подбегает к ним, проверяет: 

— Так, так.. ‚ Изоляционные перегородки в порядке. Напряжение выверено. Ка- 

жется, можно. 

Велосипедкин шепнул на ухо Чудакову: 

— Носатая сволочь: с нюхом! 


Мадам Мезальянсова 
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Он кричит, обращаясь ко всем присутствующим: 

— Отойдите! Первый раз в истории! 

Понт Кич, Мезальянсова, Иван Иванович и комсомольцы отходят в угол подвала. 

Чудаков с вдохновенным видом у пульта управления: 

— Включаю: раз, два, три. 

Чудаков включает рубильник, и машина времени приходит в движение, 

Здесь широкий экран превращается первый раз в триптих. 

На боковых его частях быстро сменяются один задругим крупные планы всех при- 
сутствующих при первом пуске машины. На их лицах играют отсветы таинственных 
лучей. Их волосы шевелит ветер времени. А на центральной части экрана жужжит, 
крутится, вертится в сумасшедшем ритме машина времени, пока, наконец, не раздается 
взрыв. 

Все персонажи разлетаются по сторонам. 

Машина останавливается. Из нее выползает нечто раскаленное, стеклянное, имею- 
щее странную форму, с отбитым рваным краем. 

Чудаков подскакивает вовремя, чтобы схватить это обжигающее ему руку стекля- 
нистое волокно, и, подбрасывая, как горячую лепешку, он рассматривает его сквозь 
свои очки, близоруко и счастливо улыбаясь. Он кричит окружающим: 

— Прыгайте! Гогочите! Смотрите на это! Это — письмо! ‚Это написано пятьде- 

сят лет тому вперед! Понимаете — тому вперед! Какое необычайнейцее слово! 

Читайте! 

Все сгрудились вокруг Чудакова. 

Велосипедкин удивленно: 

— Чего читать-то? «Бе дэ пять — двадцать четыре — двадцать». Это что, теле- 

фон, что ли, какого-то товарища Бедз? 

В руках Чудакова постепенно остывает, переливаясь красками радуги, стеклянный 
лист. Сквозь него виден крупный план Чудакова, объясняющего: 

— Не «бе дз», а «бу-ду». Они лишут одними согласными. Двадцать четыре — это 
завтрашний день. Двадцать — это часы. Он, она, оно — будет здесь завтра в восемь 
вечера. Ты видишь этот обожженный, снесенный край? Это значит — на пути 
времени встретилось препятствие... Отсюда и взрыв. Немедля, чтоб не убить иду- 
щее оттуда, нужны люди и деньги. Надо немедля вынести опыт возможно выше, 
на самый пустой простор. 

Понт Кич, который успел уже сфотографировать и письмо из будущего, говорит 

довольно быстро: 

— Дед свел в рай трам из двери в двери лез и не дошел туго. Дуй Иван. Червонцли?.. 

Он лезет в карман, вынимает оттуда объемистый бумажник и ворочает им перед 
носом Чудакова. Мезальянсова переводит: | 

— Мистер Понт Кич говорит, что если вам нужны червонцы... 

Велосипедкин немедленно становится между англичанином и Чудаковым. 

— Ему? Ему не нужны, ему наплевать на червонцы. Я только что для него сбегал 

в Госбанк и пришел весь в червонцах. Даже противно. Сквозь карман жмут. 

Он похлопывает себя по карманам, хихикает. 

Понт Кич несколько обиженно засовывает обратно бумажник. Велосипедкин трясет 
ему руку и ведет к дверям: 

— Олл райтИ Гуд бат 

Он обнимает его, чуть ли не целует, но все же подталкивает его настоятельно по лест- 
ничке к двери. 

Мезальянсова возмущенно: 

— Я очень прошу вас, чуточку такта: с вашими комсомольскими замашками на- 

зреет, если еще не назрел, громадный международный конфликт. Гуд бай! До сви- 

дания! 

Иван Иванович похлопывает по плечу Чудакова: 

— Я тоже в ваши годы... „Лес рубят — щепки летят. Нам нужен, нужен советский 

Эдисон. Я обязательно скажу Никандру Пирамидоновичу. 


Моментальников предупредительно распахивает перед ними двери. 

— Эчеленца, прикажите... 

И вся компания исчезает. 

Комсомольцы смотрят вслед ушедшим. Чудаков очнулся первым, обращаясь к Ве- 
лосипедкину: 

— Это хорошо, если есть деньги. 

Велосипедкин плюхнулся на ступеньки лестницы: 

— Денег нет! 

Чудаков возмущен: 

— То есть как же это — нет енег? Я не понимаю, зачем тогда хвастаться... 

А тем более отказываться, когда делают солидное предложение со стороны ино- 

странных... 

Велоснпедкин вскочил: и 

— Хоть ты и гений, а дурак! Ты хочешь, чтобы твоя идея обжелезилась и влетела 

к нам с Запада прозрачным, командующим временами дредноутом невидимо бить 

по нашим заводам и Советам? 

Чудаков растерянно: 

— А ведь верно... Как же это я ему все рассказал? А ты чего же меня не одернул? 

Сам еще в двери ведешь, обнимаешься! 

Велосипедкин: 

— Дура, я его недаром обнимал. Бывшая беспризорщина пригодилась. 

Он вытаскивает из кармана кассету из фотоаппарата Понт Кича и тут же немедленно 
разряжает ее. 

Комсомольцы смеются. 

Чудаков восторженно: 

— Браво, Велосипедкин! А деньги? 

В это время на пороге двери появляется Поля в красной косынке, какие носили вэти 
годы комсомолки. 

Она быстро сбегает по лестничке. В руке у нее зажата пачка банкнот: 

— Деньги — смешно! 

Велосипедкин удивлен: 

— Что, уговорила начальство по семейной линии? 

Поля, передавая ему деньги: | 

— Нет, это Ночкин... Такой бухгалтерчик в его учреждении. Прибегает сегодня 

в 06ед, пакет сует: передайте ему... секретно... 

Велосипедкин задумчиво: 

— Да. Тут есть над чем подумать, что-то мне кажется... Ладно! Все равно! 

Завтра разберемся! 

Велоснпедкин передает деньгн Тройкину: 

— Ну, гони! На такси гони! Хватай материал, помощников — и обратно. 

Тройкин стремглав выбегает из подвала. 

Велосипедкин, торжественно: 

— Пойдем, товарищи! Возьмем их за воротник, заставим! Ябуду жрать чиновни- 

ков и выплевывать пуговицы. 

И сразу на экране возникает главначпупс Победоносиков. Он восседает, как на тро- 
не, за огромным письменным столом своего кабинета, испещренного различными запре- 
тительными надписями: «Не курить, «Не плевать» , «Не сориты», 
«Не шуметы ит. д. 

Он диктует речь скромной машинистке Ундертон, быстро стукающей по клавишам 
пншущей машинки. 

Победоносиков диктует: 


— ...Мтак, товарищи, этот набатный, революционный, призывный трамвайный 


звонок колоколом должен гудеть в сердце каждого рабочего и крестьянина. 
В то время как он произносит эти слова, экран опять разделяется на три 
части, 
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Мы продолжаем видеть на боковых его створках с одной стороны крупный план Побе- 
доноснкова, ас другой печатающую Ундертон, а на центральной части экрана возникает 
рисованная мультипликация. : 

Это площадь, усеянная множеством трамваев различных цветов и конструкций и 
заполненная до краев народом. 

Сам Победоносиков красуется в центре, на эстраде, как монумент. Он митингует, 
и мы слышим продолжение его речи: 

— Ато ездил в трамвае до двадцать пятого октября? Деклассированные интелли- 

генты, попы и дворяне. За сколько ездили? Они ездили за пять копеек станцию. Кто 

будет ездить теперь? Теперь будем ездить мы, работники вселенной. За сколько? 

Всего за десять копеек. Итак, товарищи... 

Резкий звонок телефона. 

Мультипликационное видение исчезает, и во весь экран мы опять видим кабинет 
Победоносикова. Он снимает телефонную трубку. 

Мы переносимся в знакомую нам прнемную главначпупса. 

Перед Оптимистенко — Чудаков и Велосипедкин. 

Чудаков умоляюще, но настоятельно: 

— Говарищ Оптимистенко, с этим необходимо покончить. Мы идем к самому глав- 

начпупсу. Нам нужен сам Победоносиков. 

Оптимистенко так же невозмутимо, помешивая чай ложечкой: 

— Не треба. Не треба вам его беспокоить. Я же вас могу собственнолично вполие 

удовлетворить. 

Оптимистенко важно встает из-за своего стола и отправляется к огромному шка- 
фу с бесчисленным количеством ящиков. Он оборачивается к Чудакову и Велоси- 
педкину: 

— Все в порядке. На ваше дело имеется полное решение. 

Чудаков радостно: 

— Вполне удовлетворить? 

Велосипедкин ошеломленно: 

— Полное решение? Сломили, значит, бюрократов? Ой! Здорово! 

Он подпрыгивает от радости. Пританцовывает. 

Оптимистенко расплывается в улыбке: 

— Да что вы! Какой же может быть бюрократизм перед чисткой? У меня все на 

индикаторе, без входящих и исходящих, по новейшей карточной системе. Раз — на- 

хожу ваш ящик. 

Он поворачивается к шкафу и действительно вытаскивает один из ящиков. Он засо- 
вывает туда руку: 

— Аватаю вешие дело. 

Он вытаскивает папку, вынимает из нее писток, опускает в щель какой-то странной 
машины, с треском поворачивает ручку. 

Бумага исчезает в отверстии пневматической трубки, и мы видим ее молниеносный 
путь из канцелярии в канцелярию, где снятые замедленной съемкой секретари, ре- 
гистраторы и управделами штампуют ее, штемпелюют, нумеруют, прикладывают 
печать. 

Все это проходит под неумолчный гул и стук машинки, арифмометров, звонков. 

Стремительно пройдя весь этот бюрократический круговорот, бумажка вылетает 
из другого конца трубы и попадает прямо в услужливо подставленные руки Оптими- 
стенко. 

Все это также происходит на трех плоскостях экрана, где по бокам сменяются к руп- 
ные планы ошеломленных Чудакова и Велосипедкина. 

Бумажка в руках Оптимистенко. Он торжествующе поднимает ее вверх: 

— Вот! 

И он протягивает бумажку Чудакову и Велосипедкину. 

Аппарат наезжает на крупный план бумажки. На ней — жирная резолюция, сопро- 
вождаемая голосом Оптимистенко: «От-ка-зать!» 
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В кабинете Победоносиков кладет тел 
— На чем мы остановились? 
Ундертон робко: 

— На «Итак, товарищи». 
Победоноснков расхаживает по кабинету. 


— Да, да... Итак, товарищи, помните, что Лев Толстой — величайший и незаб- 
венный художник пера... 


В то время как он произносит эту фразу, опять на среднем экране возникает рисо- 
ванная мультипликация. 

На сей раз на площади, также наполненной народом, вместо трамваев посредине 
высится глыба памятника, покрытого белой тканью. 

Победоносиков, почти вровень с памятником, вдохновенно произносит речь: 

— -..Его наследце прошлого блещет нам на грани двух миров, как большая художест- 

венная звезда, как целое созвездие, как самое большое из больших созвездий — Большая 

Медведица. Лев Толстой... 

В этот момент его перебивает робко и почтительно Ундертон: 

— Простите, товарищ Победоносиков. Вы там про трамвай писали, здесьвы по- 

чему-то „Льва Толстого в трамвай на ходу впустили. Насколько можно понимать, 

тут какое-то нарушение литературно-трамвайных правил. 

Победоносиков очнулся, и вмиг исчезло видение. 

Он опять в кабинете: 

— Что? Какой трамвай? Да, да... С этими постоянными приветствиями и ре- 
чами... 

Грозной тенью навис он над сжавшейся, испуганной Ундертон: 

— Лопрошу без замечаний в рабочее время! Для самокритики вам отведена стенная 

газета. Продолжаем... Даже „Лев Толстой, даже эта великая медведица пера, если 

бы ей удалось взглянуть на наиши достижения в виде вышеупомянутого трамвая, даже 
она заявила бы перед лицом мирового империализма: не могу молчать! 
ТВ приемной Велосипедкин и Чудаков наседают на Оптимистенко. Тот закрывает 
руками двери, решительно не пропуская их к Победоносикову. 
Велосипедкин кричит: 
‚ — Товарищ Оптимистенко, это издевательство! 

Оптимистенко, распятый на двери: 

— Да не мешайте вы со своими фантазиями нашей государственной деятель- 
ности! 

Увидел входящего Бельведонского, нагруженного мольбертом и папками: 

— Пожалте! Валяйте! Распространяйтесь! 

Оттолкнув Чудакова и Велосипедкнна, Оптимистенко пропускает Бельведонского, 
который быстро прошмыгнул в дверь. 

И вот Бельведонский уже в кабинете Победоносикова. Он быстро расставляет моль- 
берт и распаковывает этюдник: 

— Товарищ Победоносиков, разреиште мне продолжить ваш портрет и запечат- 

леть вас как новатора-администратора а также распределителя кредитов. | 

Победоносиков рассматривает холст: 

— Ни в каком случае! Для подобных глупостей я, конечно, от кормила власти отры- 

ваться не могу, но если необходимо для полноты истории и если на ходу, не прерывая 

работы, то пожалуйста! 

Он идет к письменному столу и водружается на кресло: : 

— Я сяду здесь, за письменным столом, но ты изобразы меня ретроспективно, 

то есть как будто бы на лошади. 

Теперь мы видим то, что нарисовал Бельведонский. На холсте действительно изо- 
бражен вздыбленный конь. Бельведонский смелыми штрихами набрасывает фигуру 
Победоносикова. 

— Лошадь ваши я уже дома нарисовал по памяти. Мне’ теперь только вас к лошади 

присобачить остается. 


ефонную трубку и обращается к секретарше: 
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Бельведонский — портретист, 
баталист, натуралист 


Бельведонский подбегает к Победоносикову, опускается на колени, дергает глав- 
начпупса за ногу, вытягивает ее; 

— Очистите мне линию вашей боевой ноги. Как сапожок чисто блестит, прямо — 

хоть лизни. Только у Микельанжёло встречалась такая чистая линия. Вы знаете 

Микельанжеёло? 

Победоносиков сидит как истукан. Презрительно покосился в сторону Бельведон- 
ского, продолжающего рисовать портрет: 

— Анжёлов, армянин? 

— Итальянец. 

Победоносиков еще более мрачно: 

— Фашист? 

Бельведонский кладет мазок. 

— Что вы! 

Победоносиков мрачно: 

— Не знаю. 


Бельведонский, размешивая краски на палитре: 

— Не знаете? 

Победоносиков: 

— А он меня знает? 

Бельведонский застыл с кистью в руках. 

— Не знаю... Он тоже художник. 

Победоносиков: 

— А! Ну, он мог бы и знать. Художников много, главначпупс — один. 

В это время в углу хихнкнула Ундертон. Даже лошадь на полотне Бельведонского 
насмешливо покосила глазом. Победоносиков вскочил разъяренный, орет: 

— Смеяться? Да еще накрашенными губами?.. Вон! 

Испуганная Ундертон выбегает из кабинета. 

Звонок телефона. Победоносиков хватает трубку: 

— Алло! Алло!.. Александр Петрович! 

Тон Победоносикова сразу меняется и становится вкрадчивым, дружеским: 

— Да, наконец сегодня... Два билета... Зеленый мыс... Мягкие... Со стенографист- 

кой... При чем тут РКИ? Необходимо додиктовать отчет. Ну, конечно, твое про- 

двину... Ну, жму руку, с ответственным приветом. 

В приемную входит Мезальянсова. Снова рванулись Чудаков и Велосипедкин. 
Оптимистенко останавливает их величественным жестом: 

— Нет, нет... Вне очереди, согласно телефонограмме... 

Оптимистенко галантно подходит к Мезальянсовой. Под ручку проводит ее к двери, 
шепчет интимно на ухо. 

— Идите прямо, не бойтесь! И под каждым ей листком был уже готов местком... 

Мезальянсова проскальзывает в дверь. 

Чудаков ринулся к Оптимистенко: 

— Товарищ, да поймите же вы — если мы не вынесем опыт в пространство над 

городом, то может даже быть взрыв! 

Оптимистенко: 

— Взрыв? Ну, это вы оставьте! Не угрожайте государственному учреждению. 

Нам нервничать и волноваться неудобно, а когда будет взрыв, тогда и заявим на вас 

куда следует. 

Велосипедкин в отчаянии: 

— Да пойми ты, дурья голова!.. 

Оптимистенко грозно; 

— Попрошу не упирать на личность! „Тичностьв истории особой роли не играет. 

Мезальянсова входит в кабинет Победоносикова, напевая: 

— О баядера, пред твоей красотой! Тара-рам-тара-рам,.. 

Многозначительно протягивает Победоносикову газету. 

Крупно. Газета в руках Победоносикова. В ней анонс о том, что студия «Союзмульт- 
фильм» готовит к постановке кинофильм «Баня», и фото — крупный план Победоно- 
снкова. 

Победоносиков разъяренно комкает газету, хватается за телефонную трубку, 
н... В этот момент мы видим, как на экране обрывается пленка и на белом фоне появ- 
ляется уже не кукла, а человек. 

Это режиссер студии «Союзмультфильм». Он обращается с экрана прямо к зри- 
телям: 

— Одну минуту! Придется прервать наш фильм по независящим обстоятельствам. 

Товари Победоносиков захотел посмотреть отрывки из нашего фильма. 

И мы видим на экране настоящий кинопроекционный аппарат, а в просмотровом 
зале киностудии сидят на креслах Победоносиков, Иван Иванович, Понт Кич и Ме- 
зальянсова. За ними Моментальников, который записывает в блокнот во время всей 
сцены все то, что говорят Иван Иванович и Победоносиков. 

Понт Кич попыхивает своей трубкой, и мигающие лучи кинопроектора пробиваются 
сквозь клубы сизого дыма. 
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Потом мы видим силуэты их спин, а на маленьком экране отрывок из предыдущего 
эпизода фильма «Баня» — кабинет Победоносикова. 

Еще во время проекции Победоносиков изрекает: 

— Сгущено все это, в жизни так не бывает. Ну, скажем, этот Победоносиков. 

Неудобно все-таки... Изображен, судя по всему, ответственныи? товарищ, и как-то 

его выставили в таком свете и назвали еще как-то «Главначпупс». Не бывает у нас 

таких, ненатурально, нежизненно, непохоже! 

В это время проекция кончилась, и Победоносиков продолжает: 

— Что такое «Баня»? Кого она моет? 

Первый план — режиссера. Он снят в таком же масштабе, как и Победоносиков, 
поэтому в смысле крупности для зрителя между куклой и человеком нет разницы. 

Режиссер отвечает: 

— «Баня» моет, просто стирает бюрократов. «Баня» агитирует за горизонт, 

за изобретательскую инициативу. 

Победоносиков — директивно: 

— то надо переделать, смягчить, опоэтизировать, округлить... 

Режиссер мягко: 

— Товарищ, вы совершенно правы, но ведь это по ходу действия! 

Победоносиков резко повернулся к режиссеру: 

— Действия? Какие такие действия? Ваше дело показывать, а действовать, не 

беспокойтесь, будут без вас соответствующие партийные и советские органы. 

Режиссер: 

— Но, товарищ, позвольте... 

Победоносиков встает с кресла: 

— Ле позволю! Не имею права и даже удивляюсь, как это вообще вам позволили! 

Оглянувшись в сторону Понт Кича, говорит Мезальянсовой: 

— Это даже дискредитирует нас перед Европой. Это вы не переводите, пожа- 
луйста. 

Мезальянсова томно: 

— Ах, нет, нет, олл райти! Он только что поел икры на банкете ц теперь дремлет. 

Нонт Кич действительно похрапывает, растянувшись в кресле. 

Режиссер пробует успокоить Победоносикова: 

— Товарищ, не поймите нас плохо: Мы хотели поставить наше искусство на службу 

борьбы и строительства. Посмотрят — и заработают, посмотрят — и взбудо- 

ражатся. 

Победоносиков: 

— А явас попроицу от имени всех рабочих и крестьян меня не будоражить. Вы 

должны мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не бидо- 

ражить. 

Мезальянсова оживилась: 

— Да, да, ласкать... Искусство должно отображать красивую жизнь, красивых 

живых людей. Покажите нам красивых живчиков на красивых ландшафтах и вообще 

буржуазное разложение. Даже если это нужно для агитации, то и танец живота. 

Или, скажем, как идет на прогнившем Западе свежая борьба со старым бытом. 

Показать, например, что у них в Париже женотдела нет, а зато фокстрот, или 

какие юбки нового фасона носит старый одряхлевший мир — сконапель бо моно. 

Понятно? 

Режиссер идет в просмотровую будку и из стопки коробок выби рает одну, на которой 
этнкетка: «1001 серенада любви». Передает ее киномеханику. Тот заряжает. 

Иван Иванович восторженно: 

— Да, да! Сделеийте нам красиво! В Большом театре нам постоянно делают красиво! 

Удивительно интересно! Везде с цветами порхают, поют, танцуют разные эльфы 

и... сифилиды. | 

К этому времени в зал вернулся режиссер. Он замечает тактично: 

— Сильфиды, вы хотели сказать? 
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Иван Иванович: 

— Да, да! Это вы хорошо заметили — сильфиды. Надо открыть широкую кампа- 

нию. „Летают разные эльфы ц... цвельфы... Удивительно интересно! 

Режиссер нажимает кнопку звонка. В просмотровом зале гаснет свет, 

Начинается рисованный мультнпликационный фильм, пародирующий заграничное 
«ревю» типа австрийских и американских фильмов. 

На экране в стремительном ритме мелькают томные тенора, гёрлс на коньках, ме- 
няющие туалеты. Все кончается общим канканом. Гёрлс задирают юбки, и на их белых 
штанишках возникают буквы: «Пейте пепси-кола». 

Зажигается свет в зале, Победоносиков аплодирует: 

— Браво! Прекрасно! И как вы можете с таким талантом размениваться на зло- 

бодневные мелочи? Вот это подлинное искусство — понятно и мне, и Ивану Иванови- 

чу, и массам. 

Иван Иванович вскакивает с кресла: 

— Да, да, удивительно интересно! Прямо душа через край. Это заражает! Товарищ 

Моментальников, надо открыть широкую кампанию. 

Моментальников вскочил: 

— Эчеленца, прикажите! 

Аппетит наш невелик. 

Только хлеба-зрелищ нам дадите, — 
Всё похвалим в тот же миг. . 
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Победоноснков, поднимаясь с кресла: 

— Спасибо, до свидания. Я не хочу опошлять и утяжелять впечатление после такой 

изящной концовочки. С товарищеским приветом! 

Он н вся компания направляются к выходу низ зала. 

На боковой стене просмотрового зала расположена витрина, в которой висят куклы 
из разных фильмов. | 

Иван Иванович задержался возле витрины, разглядывает куклу в балетной пачке. 

Балерина игриво подмигивает ему. 

Иван Иванович восхищен: 

— С товарищеским приветом! Кстати, как фамилия этой куколки, третья сбоку? 

Очень красивое и нежное... дарование... Надо открыть широкую кампанию, а можно 

даже и узкую, ну, так... я ц она. 

Режиссер что-то шепчет на ухо Моментальникову. Тот понимающе улыбается и за- 
писывает в блокнот. Вся компания исчезает из просмотрового зала. 

Крупный план режиссера. Он поворачивается к зрителям: 

— Итак, товарищи, продолжим наш фильм. 

И мы переносимся в лестничный пролет высокого дома. В клетку лифта помещена 
«машина времени». Чудаков и комсомольцы крутят большой самодельный ворот. Маши- 
на медленно ползет вверх. 

Велосипедкин командует: 

— Нажимай, товарищи! 

Чудаков крутит ручку ворота: 

— В нашем распоряжении минуты. Несчастье будет непоправимо. Просчет в деся- 

тую секунды даст разницу в целый час по нашем у времени. 

Медленно движется машина, снятая в остром ракурсе, то сверху, то снизу. 

Сквозь черный переплет решеток ограды лифта видно, как машина меняет свой цвет. 

Она постепенно накаляется. Ее п розрачные механизмы переливаются цветом оран- 
жевого пламени. 

Чудаков и Велосипедкин изо всех сил крутят ручку вала. 

Чудаков: 

— Тяжесть машины увеличивается с каждой секундой. Я почти могу поручиться, 

что в машине материализуется постороннее тело. 

По лбу Велосипедкина катятся крупные капли пота, но он изо всех сил нажимает 
на ворот. 

— Товарищи, не сдавайтесь! 

Квартира Победоносикова. Все загромождено вещами: зеркальный шкаф, комод, 
буфет, шелковый абажур, на стенах немыслимые ковры рыночного вкуса. 

Победоносиков в полосатой пижаме, бреется. Поля укладывает чемодан. 

— Что ж, я так и останусь?.. Не смешно! 

— Я прошу тебя прекратить этот разговор. Какое семейное мещанство! 

— Я же знаю, ну, видела — тебе принесли два билета. 

Победоносиков, продолжая бриться: 

— Оставь ты эти мещанские представления об отдыхе. Я тебе не загорать еду. 

Я всегда обдумываю текущий момент, а потом там... доклад, отчет, резолюция — 

социализм. По моему общественному положению мне законом присвоена стеногра- 

фистка. 

Поля так и присела на стул, с бельем в руках. 

— Когда я твоей стенографии мешала? Смешно! Ну, хорошо, ты перед другими 

ханжить стараешься, но чего ты меня обманываешь? Не смешно! Чего ты меня 

ширмой держишь? Пусти ты меня, ради бога, и стенографируй хоть всю ночь! 

Смешно! . 

Победоносиков, который в это время, уже фыркая, умывался в ванне, весь сжался: 

— Тсс! Ты меня компрометируешь своими неорганизованными, тем более религиоз- 

ными выкриками. «Ради бога». Тесс!!! Внизу живет Козляковский, он может пере- 

дать Павлу Петровичу, а тот знаком домами с Семеном Афанасьевичем. 


Поля грустно: 

— Чего скрывать? Смешно! 

Победоносиков угрожающе шипит: 

— Тсс!.. Довольно этой ревности! Сама шляешься по чужим квартирам. 

Комсомольские удовольствия, да? Думаешь, я не знаю? Не могла себе даже ха- 

халей найти сообразно моему общественному положению! Шкодливая юбко- 

носица! 

Поля вскочила возмущенная: 

— Замолчи! Не смешно! 

Чудаков и комсомольцы продолжают из последних сил крутить подъемный вал. 

Раскаленная машина медленно ползет вверх, приближаясь к последнему этажу. 

— Остаются секунды, скорее! — кричит Чудаков. 

На лестничной клетке из дверей своей квартиры появляется Победоносиков. Он уже 
одет, с чемоданом в руке. Придерживая дверь рукой, он говорит ласковым голосом 
невидимой нам Поле: 

— Полечка! Кстати, я забыл спрятать браунинг. 

Он вытаскивает из кармана пальто браунинг и протягивает его в щель двери: 

— Спрячь, пожалуйста! Помни, он заряжен, и чтоб выстрелить, надо только 

отвести вот этот предохранитель. 

Рука Полн медленно высовывается из двери. Берет браунинг. 

Победоносиков говорит нежно и многозначительно: 

— Прощай, Полечка! 

Дверь захлопывается. Победоносиков прижимает ухо к замочной скважине. 

Внизу, сквозь подворотню, видно, как подъезжает машина, нагруженная чемода- 
нами. 

Из нее вылезает Мезальянсова, входит в парадное и, не доходя до лестничной пло- 
щадки Победоносикова, тихо окликает: 

— Носик, ты скоро? 

Победоносиков, по-прежнему прислушиваясь к тому, что происходит за дверью: 

— Тег... 

В это время машина уже въехала в чердачное помещение. Чудаков и комсомольцы 
хлопочут вокруг нее. 

— Тащить дальше нельзя. Видимо, остаются секунды,— говорит Чудаков. 

И в это время в машине что-то вскипает с молниеносной быстротой, как бы ток про- 
бегает сквозь нее. 

Раздается взрыв. 

Оглушительный грохот. 

Фейерверочный огонь. 

Победоносиков пулей отлетает от замочной скважины. 

Распахиваются двери на всех лестничных площадках, устроенных по коридорной 
системе. 

Отовсюду высовываются испуганные лица. 

На кровати подпрыгивает, подлетает кверху испуганный Оптимистенко. Он в одной 
ночной рубашке. 

Жильцы мечутся по лестнице. 

Оптимистенко с охотничьим ружьем, в туфлях на босую ногу, влетает на чердак. 

Дым рассеивается. В центре машины времени возникает светящаяся женщина со 
свитком в руке. На нем горят буквы «Мандат». 

Фосфорическая женщина очень красива. В ней как-то гармонично сочетаются черты 
лица классической строгости, напоминающие античные статуи, с обликом нашен совре- 
Менницы, 

Ее голос звучит музыкально: 

— Привет, товарищи! Я делегатка две тысячи тридцатого года. Я включена на 

двадцать четыре часа в сегодняшнее время. Срок короткий, задания чрезвычайные. 

Проверьте полномочия и оповеститесь. 
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Товарнщ Победоносиков, 
главначпуйс 


Оптимистенко осторожно вглядывается в мандат, бормочет: 
— «Институт истории рождения коммунизма...». Так. «Даны полномочия. .ъ. 


Правильно. «Отобрать лучших...». Ясно... «для переброски в коммунистический 
век...». Что делается-то! Что делается, господи! 


Фосфорическая женщина улыбается окружившим ее комсомольцам. Она высоко 
поднимает вверх руку с мандатом. 


Аппарат наезжает на мандат, и светящиеся буквы превращаются в надпись: 
«БЮРО ПО ОТБОРУ И ПЕРЕБРОСКЕ В КОММУНИСТИЧЕСКИЙ ВЕК». 


Аппарат панорамирует вновь. Под надписью в прнемной главначпупса вдоль стены 
в очередь сидят Мезальянсова, Бельведонский, Иван Иванович; Оптимистенко по- 
прежнему на секретарском месте, 


Перед ним разъяренный Победоносиков раздраженно хлопает портфелем по столу. 
об 


Оптимистенко грозно: 

— В чем дело, гражданин? 

Победоносиков возмущенно: 

— Нет, так это продолжаться не может. Я об этом еще поговорю. Я и в стенную 
газету про это напишу. С бюрократизмом и протекционизмом надо бороться. 
Я требую пропустить меня вне очереди! 

— Товарищ Победоносиков, да какой же может быть бюрократизм перед отбором? 
Не треба вам ее беспокоить. 

Победоносиков, нервничая: 

— Так ведь мне ж надо в связи с переброской выяснить и оклад, и квартиру, и прочее. 
Оптимистенко возмущенно вскакивает: 

— Тьфу! Да яж вам говорю, не суйтесь с мелочами в крупное учреждение. Мы мело- 
чами заниматься не можем. Государство крупными вещами интересуется: фордиз- 
мы, разные машины времени, то, се... 

Иван Иванович, ерзая на стуле, обращается к Мезальянсовой: 

— Вы когда-нибудь бывали в очереди? Я первый раз бываю в очередях. Удивительно 
неинтересно! 

Во весь широкий экран — аудитория университетского типа. Она заполнена людь- 

ми. На эстраде большой экран. Перед ним — Фосфорическая женщина. 

Внизу примостилась Ундертон, которая стенографирует ее речь. 

На экране возникают сначала как бы снятые с птичьего полета, а потом все ближе 

н ближе кадры строек первой пятилетки. Здесь и Днепрогэс, и Магнитка, и Турксиб, 
и первая очередь метро. 
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Все это надо смонтировать в стремительном ритме, пользуясь не только кадрами из 
хроники, но и тщательно отобрав лучшие куски из «Ивана» Довженко, фильма о Маг- 
нитогорске Йориса Ивенса, «Земля жаждет» Райзмана, «Старого и нового» Эйзенштей- 
на, «Гурксиба» Турина и других художественных и документальных фильмов той эпохн. ^ 

Звенящий музыкальный голос Фосфорической женщины сопровождает этот монтаж 
первых достижений социалистической страны: 

— Товарищи! Едва разнеслась весть о вашем опыте, ученые установили дежурство. 

Они много помогли вам, учитывая и корректируя ваши неизбежные просчеты. Мы 

шли друг к другу, как две бригады, прорывающие т уннель, пока не встретились сегод- 

ня. Вы сами не видите всей грандиозности ваших дел. Нам виднее: мы знаем, что 
вошло в жизнь. Я с удивлением смотрю на гиганты стали и земли, благодарная 
память о которых ц сейчас высится у нас образцом коммунистической стройки 

и жизни. За вашей работой вам некогда отойти ц полюбоваться собой, но я рада 

сказать вам о вашем величии. 

Чудаков вскочил с одной из скамеек. 

— Товарищ, простите, я вас перебью. Но времени остается наших шесть часов, 

и мне нужны ваши последние указания. Сколько будет отправлено? Год назначения? 

Быстрота? 

Фосфорическая женщина спускается с эстрады. 

Она идет вверх по ступенькам амфитеатра. К ней поворачиваются сотни улыбаю- 
щихся лиц. 

Фосфорическая женщина: 

— Направление — бесконечность. Скорость — секунда — год, место— две тысячи 

тридцатый год. Сколько и кто — неизвестно. Известна только станция назначе- 

ния. Здесь — ценность неясна. Примут тех, кто сохранится в ста годах. Присту- 
пайте, товарищи! Кто с вами? 

Вскакивают один за другим комсомольцы. 

Велосипедкин: 

АИ 

Двойкин: 

— Я! 

Тройкин: 

И 

Фосфорическая женщина остановилась: 

— Ато из математиков? 

Велосипедкин: 

— Мы! 

Двойкин: 

— Мы! 

Тройкин: 

— Мы! 

Фосфорическая женщина удивлена. 

— Как, вы и рабочие, вы и математики? 

Велосипедкин: 

— Очень просто! Мы и рабочие, мы и вузовцы! 

Фосфорическая женщина: 

— Для нас — просто. Я не знала, прост ли для вас переход от рашпиля к арчф- 

мометру. 

В это время за спиной Фосфорической женщины раздается робкий голос. 

Ундертон: 

— А мне можно с вами? 

Фосфорическая женщина обернулась: 

— Вы откуда? 

Ундертон растерянно: 

— Лока ниоткуда. 


Фосфорическая женщина: 

— Как так? 

Ундертон потупила глаза. 

— Сократили. 

Фосфорическая женщина недоуменно: 

— Что это значит? 

Ундертон потупила глаза, 

— Губы, говорят, красила. 

Фосфорическая женщина удивленно: 

— Кому? 

Ундертон робко, показывая губную помаду: 

— Себе. 

Фосфорическая женщина берет, рассматривает помаду: 

— Больше ничего не делали? 

Ундертон, оживившись: 

— Лерестукивала, стенографировала! 

Фосфорическая женщина: 

— Отчего ж ниоткуда? 

Ундертон: 

— Сократили. 

Фосфорическая женщина, совсем уже недоумевающе: 

— Почему? 

Ундертон: 

— Губы, говорят, красила. 

Фосфорическая женщина, возвращая ей губную помаду: 

— Так зачем же вы красили? 

Ундертон: 

— Не покрасишь, тогда и совсем не примут. 

Фосфорическая женщина: 

— Не понимаю. Если бы вы кому-нибудь другому, скажем, приходящим за справ- 

ками на работе красили 6, ну, тогда б мозли сказать — мешает, посетители оби- 

жаются. А так... 

Ундертон быстро затараторила умоляющим голосом: 

— Товарищ, вы меня извините за губы. Что мне дглать? В подполье я не была, а нос 

у меня весь в веснушках, на меня только и внимания обратят, что я губами бросаюсь. 

Если у вас и без этого на людей смотрят, вы только покажите вашу жизнь — хоть 

краешком!.. Если не подойду, я обратно вернусь. А в дороге я могу кое-чего поделать. 

Впечатления будете диктовать или отчет в израсходовании — я настукаю. 

Фосфорическая женщина ласково обнимает Ундертон. Та смотрит на нее глазамн, 
полными слез. 

В приемной Победоносиков наседает на Оптимнстенко: 

— Лодчиненный товарищ Оптимистенко! Вы же должны понять, что вопрос 

касается важнейшей веци — о поездке моей, ответственного работника, главы 

целого учреждения, в столетнюю служебную командировку! 

Оптимистенко невозмутимо: 

— Отказать! Нежизненно! Кто же согласится ездить в командировку, когда ему 

за сто лет суточных треба, а ему секундочные выписывать будут? 

Победоносиков в изнеможении плюхается на стул в очереди. 

В этот момент в приемной появляется Фосфорическая женщина. 

Оптимистенко грозно: 

— Прием закрыт! Придите завтра, в порядке живой очереди. 

Фосфорическая женщина удивленно: 

— Какой прием? Какое завтра? Какая очередь?!! 

Оптимистенко, указывая на вывеску «Без доклада не входить: 

— Согласно с основными законами. 
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Фосфорическая женщина: 

— А, вы эту глупость снять забыли?! 

И тут только Оптимистенко разглядел, кто перед ним, и весь сжался в почтительном 
поклоне, 

Победоносиков вскочил со стула, схватил портфель и, делая вид, что он только что 
приехал, обращается к Фосфорической женщине: 

— Здравствуйте, здравствуйте, товарищ! Простите, что я опоздал, но эти дела... 

Я все-таки к вам заехал на минутку. Я отказывался. Но никто и слушать не хочет. 

Езжай, говорят, представительствуй!.. Вы, конечно, сами понимаете, что мне при- 

дется предоставить должность согласно стажу и общественному положению, как 

крупнейшему работнику в своей области. 

Фосфорическая женщина: 

— Не сомневаюсь, что с вами поступят так, как вы заслуживаете. 

Победоносиков оглядывается на шеренгу вскочившей очереди и таннственно манит 
пальцем Фосфорическую женщину. Она удивленно следует за ним. Он шепчет ей на 
ухо: 

— Как старший товарищ, должен. вам заметить, что вас окружают люди не вполне 

стопроцентные. Велосипедкин курит, Чудаков — должно быть, пьет. Должен 

сказать и про жену — мещанка и привержена к новым связям и к новым юбкам, 
совокупно именуемым старым бытом. 

Фосфорическая женщина: 

— Ну какое вам дело? Работают зато... 

Победоносиков: 

— Я тоже за то, но я зато не пью, не курю, не даю «на чай», не опаздываю, не пре- 

даюсь излишествам, не покладаю рук... 

Фосфорическая женщина: 

— Это вы говорите про все, чего вы «не, не, не»... Ну, а есть что-нибудь, что вы 

«да, да, даз? 

Победоносиков, гордо загибая пальцы на руке: 

— Да, да, да? Ну да! Директивы провожу, резолюции подшиваю, связь налаживаю, 

партезносы плачу, подписи ставлю, печать прикладываю. 

В дверях появляются Понт Кич и Мезальянсова. 

Англичанин раскланивается перед Фосфорической женщиной и начинает что-то 
бурчать. 

Мезальянсова, вопросительно: 

— Ллиз, сэр. 

Понт Кич: 

— Асеев, бегемот, дай в долг, лик избит, и стоимость снизилась май пут ча- 

сешин... 

Он вынимает из кармана свой толстый бумажник и похлопывает по нему. 

Мезальянсова переводит: 

— Мистер Понт Кич хочет, сказать, что он может по сходной государствен- 

ной цене, ввиду полной ненадобности, скупить все часы, и тогда он поверит в ком- 

мунизм. 

— Понятно и без перевода, — говорит Фосфорическая женщина, затем поворачи- 
вается и обращается прямо в зал. Аппарат наезжает на к рупный план: 

— Товарищи, приходите вовремя. Ровно в двенадцать часов на станцию две тысячи 

тридцатый год отбывает первый поезд времени. 

И сейчас же во всю ширь экрана с верхней точки — площадь, на которой установ- 
лена машина времени. 

По радиусам улиц к ней стекаются марширующие колонны. 

_ В ритме Марша времени они сняты в разных ракурсах, то снизу, как на полотне 
Дейнеки «Левый марш», то сверху, как на рисунке Диего Риверы, изображающем де- 


монстрацию, идущую на Красную площадь. Наверно, это даже не куклы, а рисован- 
ная мультипликация. 


В ритм их шага звучит Марш времени: 


Взвивайся, песня, 
рей, моя, 
над маршем 
красных рот! 


ред, 
вре- 
мя! 
Вре- ы 
мя, 
вперед! 
Вперед, страна, 
скорей, моя. 
...Наляг, страна, 
скорей, моя, 
на непрерывный ход! 
Впе- 
ред, 
вре- 
мя! 
Вре- 
мя, 
вперед! 
Сильней, коммуна, 
бей, моя, 
пусть вымрет 


быит-урод! . 
Впе- 


ред, 
вре- 
мя! 
Вре- 
мя, 
вперед! 
Взвивайся, песня, 
рей, моя, 
над маршем 
красных рот! 
Впе- 
ред, 
вре- 
яя! 
Вре- 
мя 


вперед! 


{Примечание для режиссера, Марш времени надо распланировать также на триптих, 
с тем чтобы ритмически чередовать то крупные планы идущих на центральном экране, со- 
провождаемые средними планамн на боковых экранах, то, наоборот, общие планы идущих 
шеренгой на центральном экране и крупными планами — на боковых). 


Возле машины времени хлопочут комсомольцы. 

Фосфорическая женщина отдает приказание: 

— Товарши Тройкин! Щиты, ослабляющие ветер, ставьте ординарные. Пятилетка 
приучила к темпу и скорости. Е 
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Тройкин отвечает откуда-то сверху: 

— Стекло сменю. Полмиллиметра. Небьющееся. 

Фосфорическая женщина, обращаясь к другому комсомольцу: 

— Товарищ Двойкин! П роверьте рессоры. Смотрите, чтобы не трясло на ухабах 

праздников. 

Двойкин отвечает откуда-то снизу: 

— Пройдем плавно, только бы не валялись водочные бутылки на дороге. 

Фосфорическая женщина, обращаясь к изобретателю: 

— Товарищ Чудаков, готово? 

Чудаков возится у пульта управления: 

— Отметим линию стояния, и можно пускать. 

К машине времени подбегает увешанный баулами и рюкзаками, с чемоданом в руках 
Оптимистенко: | 

— Говарищ, я вас должен конфиденциально спросить — буфет будет? Забыли? 

Ну, ничего, питья хватит, с едой перебьемся. 

Оптимистенко демонстрирует вечные атрибуты командировочных: чайник, курнцу, 
колбасу и еще какую-то снедь. 

— Аоторое местечко-то? 

Чудаков, не отрываясь от работы: 

— Становитесь рядом. Плечо к плечу. Об усталости не беспокойтесь. Только поворот 

вот этого колеса — ц через секунду... 

На площади к машине подкатывают тележку, груженную доверху разным барахлом, 
перевязанными кипами бумаги, картонками, портфелями, охотничьими ружьями и шка- 
фом Мезальянсовой. С громким лаем выбегают болонки, вокружении которых появля- 
ются Победоносиков с Мезальянсовой. 

Победоносиков привычным тоном приказа: 

— Звонка еще не было? Можно давать сразу второй! 

Он теребит за руку Двойкина: 

— Товарищ, ты партийный? Да? Нев службу, ав дружбу — помоги там с веща- 

ми. Документы важные, 0-0-0!!! Нельзя доверять разным беспартийным носиль- 

щикам. Кто здесь завглавнач посадки? Мое место, конечно, нижнее... 

Фосфорическая женщина терпеливо: 

— Машина времени еще не вполне оборудована. Вам, как пионерам этого вида транс- 

порта, придется стоять со всеми. 

Победоносиков возмущенно: 

— При чем тут пионеры? Пионерский слет закончен. и попрошу больше никогда не 

надоедать мне с пионерами. Черт знает что такое! Наконец, я требую компенсации 

за неиспользованный отпуск! Одним словом, где вещи? 

Двойкин и комсомольцы с усилием толкают к машине барахло Победоносикова и Ме- 
зальянсовой. Фосфорическая женщина, глядя, как разгружают багаж. 

— Товарищи, это что за громадный универмаг? 

верху высовывается Оптимистенко, примостившийся где-то на машнне. Хихикает: 

— Да нет же ж. Это малюсенькое обрастание. 

— Ну зачем вам? Хоть часть оставьте! 

Оптимистенко замечает ехидно: 

— Лонечно, товарищ, почтой дошлете. 

Победоносиков грозит Оптимистенко: 

— Прошу без замечаншИ Я мог спросить дополнительный вагон-бис. Ноя не спра- 

шиваю сообразно со скромностью в личной жизни. 

По улице, мимо колонн идущих к машине, бежит Поля. В руках у нее большой, 
знакомый нам уже портфель, 

Победоносиков на площади распоряжается погрузкой вещей: | 

— Носторонитесь, товарищи! Ставьте вещи сюда. Где портфель светло- желтого 


молодого теленка с монограммой? Оптимистенко, сбегайине! Не волнуйтесь, подо- 
ждут! 


Поля 
0 о 
[2 


К нему подбегает запыхавшаяся Поля: 

— Пожалуйста, не шипи! Я прибирала дома, как ты велел. Вижу — забыл. Ду- 
маю — важное! Смешно! Прибежала — пожалуйста! 

Победоносиков, раздраженно: 

— Надо напоминать раньше! Прощай, Поля! Когда я устроюсь, я тебе буду при- 
сылать треть чего-нибудь, вплоть 00 изменения устаревшего законодательства. 
На «интуристской» машине подкатывает Понт Кич. К, нему подбегает Мезальянсова. 


Помогает выйти из машины: 


— Плиз, сэр! 

Понт Кич, не выпуская трубки изо рта: 

— Вор нагл драл с лип жасмин. Дай нам плюньте буллетер. 

Мезальянсова переводит: 

— Мистер Кич говорит, что он без билета, потому что не знал, какой нужен — 
партийный или железнодорожный, но что он согласен врастать в любой социализм, 
только чтоб это ему было доходно... 

Оптимистенко, суетясь вокруг Понт Кича, помогает грузить его чемоданы: 

— Плиз, плиз, сэр. Дорогой договоримся. 
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К машине подбегает как всегда запыхавшийся, восторженный Иван Иванович: 

— Привет! Еще одно последнее усилие — и все будет изжито. Вы видели социализм? 

Я сейчас увижу социализм — удивительно интересно! 

На одной из площадок машины расставил свой мольберт Бельведонский. Он при- 
вычно, быстрыми халтурными штрихами изображает Фосфорическую женщину — так 
же, как изображал Победоносикова. Наего холсте она становится удивительно похожей 
на какую-то красавицу с конфетной коробки. 

Фосфорическая женщина обращается ко всем заполнившим машину: 

— Товарищи! По первому сигналу мы мчим вперед, перервав одряхлевшее время. 

Будущее примет всех, у кого найдется хотя бы одна черта, роднящая с коллективом 

коммуны, — радость работать, жажда жертвовать, неутомимость изобретать... 

Она поднимает руку, давая сигнал к отп равке. 

Чудаков у пульта управления включает все рычаги. Возникает победный Марш 
временн, и начинается стремительный полет машины. 

На центральной части экрана, на вращающийся с бешеной скоростью механизм 
машины наплывают один за другим хроникальные кадры, чередующиеся с цифрами лет. 

Каждая дата объясняется одним-двумя кадрами, наиболее характерными для 
промелькнувшего года. 

На боковых створках экрана, также в быстром монтажном ритме, сменяются то 
фигурки, то крупные планы персонажей, вцепившихся в машину и обвеваемых ветром 
времени. 

Летят годы, и когда на экране возникает цифра 1960, стремительный вихрь вращения 
переходит наплывом на крупный план быстро крутящейся моталки на монтажном столе. 

На моталке, как на чертовом колесе, крутятся маленькие фигуркн Победоносикова, 
Оптимистенко, Мезальянсовой, Понт Кича’и Бельведонского. 

Они разлетаются во все стороны и падают в стоящую рядом корзинку для срезков 
пленки. 

Рука режиссера вытаскивает из корзинки обмякшую куклу Победоносикова. 

Режиссер в монтажной держит на вытянутой руке куклу Победоносикова, который 
поворачивает свою кукольную головенку и пищит: 

— И вы, и автор — чтовы этим хотели сказать, — что я и вроде не нужны для ком- 

мунизма?! 

Режиссер, держа за шиворот трепыхающуюся куклу, открывает витрину и вешает 
оны Победоносикова на крючок рядом с другими персонажами из кукольных 
фильмов. 


Режиссер закрывает витрину с надписью «КОНЕ Ц». 


3. Владимирова 


ЕЦЕНЗИИ 


АлЛлЕТКИ 


На сцене и на экране 


ывают лица, которые, мелькнув, запоми- 
наются, бывают голоса, которые, однажды 
услышав, распознаешь и потом. После 
«Неподдающихся» у нас осталось ясное представ- 
ление о своеобразной драматургической манере 
Татьяны Сытиной. 

В «Неподдающинхся» подкупает не только мысль, 
светлая нН гуманная, не только метко схваченные 
приметы времени, формирующего из неказистой, 
маленькой фабричной девчонки воспитателя в высо- 
ком смысле слова, а Из «неподлающихся» друж- 
ков-бузотеров—юных эдисонов, энтузнастов, буду- 
щую гордость завода, Подкупает манера, с какой это 
подано, — удивительно мягкая ни ненавязчивая. Ник- 
то не произносит громких слов о нашей молодежи, о 
комсомольском долге, о будущем, никто никого не 
поучает, неё «прорабатывает»: герои действуют, по- 
вннуясь властному внутреннему зову, просто потому, 
что не могут иначе. И в этом как раз и проявляются 
новые, глубочайшим образом советские свойства их 
характеров. Умение извлечь поэзию из будничного 
и незаметного, лукавый юмор, добросердечие — все 
это привлекало в работе драматурга и в постановке 
молодого режиссера Ю. Чулюкина. 

Новые произведения Т. Сытиной — сценарий «Пер- 
вое свидание» и одноименная пьеса — в чем-то 
продолжают линию «Неподлающихся». Та же, что 
и в «Неподдающихся», жизнерадостная, ясная 
атмосфера, та же лирика, то же по временам озор- 
ство. Так же, как и там, удается автору, пользуясь 


«Первое  свиданнею. Сценарий Т. Сытиной. Режиссер 
И. Бабич. Оператор А. Эгина, Художники А. Вайсфельд, 


Н, Маркин. Композитор А. Муравлев. Зпукооператор Г. Ко- 
ренблюм. «Мосфильм», 1960, 
$ «Искусство кино» № 9 


непритязательной формой лирической комедии, при- 
влечь наше внимание к серьезным нравственным 
вопросам. 

Свою повесть о молодых супругах Алеше и Вале 
Т. Сытина начинает неожиданным мажорным ак- 
кордом. «Видишь эту девушку? Я женюсь на ней!» — 
говорит приятелю Алеша, едва лишь в прорези 
берез мелькает ему и нам доселе незнакомое лнцо. 
Любовь с первого взгляда, как у Ромео и Джульетты? 
Да — и подлинная любовь, Однако это мальчишески 
задорное, отчаянно восторженное и, что греха 
таить, самоуверенное «Я женюсь на ней!» 
является лишь нижней ступенькой той лестницы, 
которую еще предстоит одолеть влюбленным, чтобы 
стать достойными своей любви. Встреча, призна- 
ние, поцелуй — со всего этого любовь лишь начи- 
нается. Ее предстоит еще выстроить, уберечь от 
грубых прикосновений, возвести как прекрасный 
и светлый дом. Предстоит сделать так, чтобы пер- 
вое свидание растянулось как бы на всю жизнь. 
А для этого нужно прежде всего обрести взаимо- 
понимание, душевный контакт и веру друг в друга. 

Герои пьесы и сценария проходят на наших гла- 
зах путь духовного возмужания. И не только Але- 
ксей с его поначалу эгонстическим, собственническям 
представлением о счастье, но и Валя, достаточно 
дорого оплатившая свое право быть в одно и то же 
время женой н подругой одного человека и «человеком 
для людей» , как сказано где-то у Хикмета. Живыми 
нитями связанная со всеми теми, кто ждетот нее по- 
мощи, совета, пожатия дружеской руки, Валя нзжи- 
вает свое горе, боль от разрыва с любимым, тесно 
соприкоснувшись с чужим несчастьем и чужой 
бедой. 
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Однако здесь кроется и слабость произведения. 
Сюжет «Первого свидания» построен так, что 
судьба Вали раскрывается лишь в сцеплении с 
судьбами других персонажей, идущими параллельно. 
В результате сквозное действие невольно нарушает- 
ся, а пьеса и сценарий утрачивают цельность. 
Если «Неподдающиеся» кажутся отлитыми из одно- 
го материала и все там связано в единый, прочный 
узел, то в «Первом свиданин»ь автор смещает 
центр повествования, увлекаясь фигурой Павла 
Смурова в ущерб отношениям Алеши н Вали. И пусть 
Валя в историн Смурова играет достаточно важную 
роль, чтобы внимание зрителей было к ней по-преж- 
нему приковано; зато Алеше в этой истории делать 
нечего. Герой отходит на задний план и появляется 
в фннале лишь затем, чтобы развязать конфликт ни 
увернть Валю, что он все понял, все простил н готов 
начать жизнь сначала. А что он понял, что простили, 
главное, налолго ли понял — на это автор нам от- 
вета не дает, предлагая на веру принять «распрямле- 
ние» Алеши. 

Конечно, этот серьезный изъян в конструкции 
произведения поставил режнссеров «Первого сви- 
дания» перед рядом дополнительных трудностей. 
И все же им открывалась интересная возможность 
передать характеры и мысль пронзвеления в особой 
своеобразной авторской тональности, высказаться 
по немаловажным вопросам морали. 

Фильм «Первое свидание» ставила дебютирую- 
щая в качестве кинорежиссера Искра Бабич, спек- 
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такль Московского театра имени Моссовета — Оскар 
Ремез, режиссер молодой, но уже не новичок на 
этом трудном поприще. В интерпретации автор- 
ского материала они пошли каждый своим путем, в 
потому поражения и успехи у них тоже разные, 

Когда смотришь фильм «Первое свидание», 
прнходишь к выводу, что со временем из Искры 
Бабич может выработаться режиссер нницнатие- 
ный, с изобретательностью, с огоньком. Это больше 
всего чувствуется в удавшнхся частностях, деталях 
картнны. 

Тут обнаруживаются у Бабич и наблюдатель. 
ность, и добрын юмор, и, что особенно важно, 
умение следовать стилю и манере автора. 

Вот первые кадры: в косой сетке дождя, изредка 
прорезаемой зигзагом молнии, хлопает на ветру 
брезентовая палатка, и до половнны торчат из нее 
две мальчишеские фигуры, с полным пренебреже- 
нием отдавшне свои ноги во власть стихии. Что-то 
есть в этой сцене юное, свежее, летнее, .. 

Вот наверху, у берега нервничают друзья и со- 
служивцы, обеспокоенные долгим отсутствием водо- 
лаза, а тот в это время в нелепом своем костюме 
который час подряд — все танцует и танцует на 
дне, приговаривая: «Валя, Валечка, Валек!..» 
Нельзя лучше выразить счастье, восторг, охватив-_ 
шие героя. 

Вот Алеша, поссорившись с Валей, ночует у 
товарища Мити, и утром за нехитрым завтраком 
этой рабочей семьн смущенного юношу буквально 
осаждают четыре девицы — сестры Мити. Одна дру 
гой любопытней, одна другой насмешливее и лука- 
вее, они теребят гостя со всех сторон, забрасывают 
нескромными вопросами, болтают, как сороки, и во 
всем этом чрезвычайно привлекательны. 

Наконец последняя сцена — на вокзале. В сутолоке 
чьих-то поспешных сборов, прниездов н отъезлов 
в неразберихе гудков Алексей и Валя ведут свое 
последнее, решающее объяснение. Но между 
ними оказывается невольный барьер — сплошная 
цепь уходящих вдаль деревянных вокзальных дива- 
нов. И герои бегут вдоль них, перебирая руками 
спинки, обмениваясь быстрыми фразами, взглядами, 
н кажется, что не грубая дощатая преграда между 
ними, но решетка старинного балкона, которая 
вполне могла бы устроить и шекспировских влюблен: 
ных. Очень нужная в данную минуту ассоциация, 
очень запоминающийся образ! 

Казалось бы, ключ найден, природа авторского 
матернала схвачена. Но давайте ответим себе © 
всей добросовестностью: что еще запомнилось, пора: 
зило нас в фильме? И мы не сможем назвать почти 
ничего, кроме этих вот метким глазом увиденных 


частностей, живых черточек взанмоотношений 
героев, 


Уже в декорациях фильма, в той обстановке, где 
развертывается действие, слишком мало конкретно- 
го — слишком все прилизано, раскрашено, как на 
новогодней открытке. В натурных съемках многое 
тоже отдает красивостью: мелькают набережные, 
перелески, мосты, стадионы, не обжитые режиссе- 
ром, нейтральные по отношению к событиям фильма. 

И тут обнаруживается: в театре, где возможностей 
меньше, а режиссер ограничен трехмерным про- 
странством сцены, «Первое свидание» решено та- 
кнм образом, что при всей условности лучше отве- 
чает стилистике произведения. Обнаруживается, что 
0. Ремез нашел очень точный театральный прием 
для воссоздания атмосферы пьесы. 

Сцена пуста; ее «< одевают» сами участники, 
в нужную минуту выкатывая, втаскивая на игро- 
вую площадку минимум необходимых предметов, 
достаточный, чтобы обозначить место действия, 
в то время как проекция на задник дополняет кар- 
тину, разжигая воображение зрителей. Черный силу- 
эт березки, контур лодки, пенек на первом плане-— 
и вот уже мы поверили в теплый вечер на озере. 
Многоэтажная громада домов ин лоток папиросника 
в центре сцены дают представление о московской 
улнце. Акварельность красок, каждодневные, скром- 
ные одежды героев, неяркий, притушенный свет — 
таков колорит этого «пастельного» спектакля. 

Олнако «пастельный» не означает в данном 
случае «ИНТИМНЫЙ» , «камерный». Прелесть при- 
ема, на котором строится спектакль, в том и за- 
ключена, что его молодые герои со своей трудной 
любовью не предоставлены самим себе, — за ними 
как бы стоит вся страна, которой совсем не все равно, 
что станется с Алешей и Валей. 

Все эти юноши и девушки, что выносят на сцену 
кушетки и стулья и, когда это нужно, становятся то 
завсегдатаямн студенческой столовой, то зрителями 
на стадионе, то жильцами квартиры Смурова, — 
все онн как бы и персонажи спектакля н в то же 
время люди от театра, его «собственные коррес- 
понденты», уполномоченные проследить, чем кон- 
чнтся эта простая история. В спектакле за Алешей 
ни Валей как бы следят десятки глаз — дружеских, 
сочувствующих, ободряющих. Так раздвигаются 
рамки интимного сюжета, и спектакль «о любвн и 
дружбе» обретает гражданственность, становится 
масштабным, ничего не теряя в своей лиричностн. 

Увы, как раз этой широты взгляда, этого граж- 
ланского звучання темы не хватает фильму, хотя 
у кино были более богатые возможности. 

Немалое значение имеет здесь то, как сыграны 
центральные роли. Досадно, но именно экран, неза- 
менимый в передаче тончайших душевных движе- 
ний, способный предельно приблизить к зрителю 
внутренний мир человека, пронгрывает в этом сорев- 
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нованни. В одном случае, а именно—в театре, мы 
наслаждаемся игрой с «секретом», ярко индиви- 
дуальной, отмеченной всем богатством правлы, 
в другом — видим милые, но стертые лица, просто 
юношу и просто девушку, недостаточная глубина 
переживаний которых компенсирована лишь моло- 
достью, внешне достоверным поведением да угадан- 
ной мерой улыбок и слез, 

Л. Шапоренко — способная молодая актриса, н 
смотреть на нее приятно, и темперамент в ней 
чувствуется подлинный. То вихрем пробежит ее 
Валя по лестнице, стуча каблучками, то взглянет 
очень серьезно ин человечно, то скажет фразу, как 
только Валя может ее сказать. Но все это лишь 
мелькает порою на протяжении довольно длинного 
фильма. Вообще же (и нет ли в этом вины режис- 
сера?) Валя — Шапоренко действует в фильме как 
бы не по велению незыблемых нравственных прин- 
ципов морали, ставших второй натурой, но скорее 
повннуясь стечению обстоятельств, 

Так вышло, что, разговорившись с друзьями в 
столовой, она волей-неволей обидела мужа, пока- 
залась ему невнимательной. Так вышло, что ей приш- 
лось задержаться в больнице, а потом на квартире 
у Смурова. Сами собой обрушились на нее заботы 
о маленьких детях Тони. Она же, по натуре добрая, 
по натуре отзывчивая, как бы лишь приняла на 
себя то, что на нее возложили люди. А вот В. Та- 
лызина в театре нмени Моссовета все это взяла по 
доброй воле, согласовала со своими понятиямн о 
долге советского человека, руководя обстоятель- 
ствами и подчиняя их себе. Она сознавала, какой 
дорогой ценой может быть оплачена эта жертва, 
сознавала, что ее собственное счастье под угрозой, 
но не могла не слелать того, что подсказывала ей ее 
совесть, что отвечало ее взгляду на жизнь. 
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Выбор актеров на главные роли в театре Моссовета 
свидетельствует о полном контакте между режиссе- 
ром и автором. Играют Б. Новиков и В. Талызина. 
И он — не Ромео, и она — не Джульетта. Но как 
раз этот белобрысый, вихрастый парнишка, в кепоч- 
ке набок ни толстом свитере, с глазами то озорными 
ни немного развязными, то отчаянно оскорбленными, 
то понимающе печальными, именно эта простушка 
девушка, совсем некрасивая, гладко зачесанная, 
в голубеньком сарафанчике, написаны Сытиной и 
отвечают ее представлению о прекрасном. И если 
мы снова вспомним «Неподдающихся», то сразу 
поймем, что «Первое свидание» в театре роднит 
с фильмом Ю. Чулюкина именно эта склонность 
искать черты нашего времени в простеньком, скром- 
ном и незаметном. 

Что касается Г. Юматова, который играет Алешу 
в фильме, то ему, кажется, не повезло особенно. 
Кроме описанного эпизода на дне Москвы-реки, 
где Алеша танцует в водолазном костюме, да объяс- 
нения- пробега вдоль вокзальных диванчиков, актеру 
почти нечего делать в фильме, Объектив аппарата 
буквально и фигурально направлен не на него. Осо- 
бенно это ощутимо во второй половине, гле Алешино 
место энергично узурпирует Павел Смуров в испол- 
ненин А. Кочеткова. Вот тут как раз все есть: и 
наблюдательность, и правда, и мужское сумрачное 
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проявление горя, и грубоватая нежность к детям, 
н смена взгляда на Ершика— Валю, и жгучая, испе. 
пеляющая жажда выпить, и стыд за все, что с ним 
произошло. Судьба Смурова выписана в фильме 
подробно, сильно, но тем заметнее «перекос» в его 
строении, тем больше ущерба для единства дей. 
ствня, а стало быть, как говорил великий Щепкин, 
и для единства общей иден. 

Видимо, чувствуя, что рассказанная в фильме 
история не поднимается выше камерного звучания, 
что она в известной мере ограничена частным слу. 
чаем, авторы пытаются усилить остроту поставлен. 
ных в картине проблем, стараются раздвинуть рамки 
событий, Но, к сожалению, прибегают они для этого 
к чисто внешним, иллюстративным прнемам. Так, 
например, показан резонанс, который вызвала статья 
о Смурове,— мелькают печатающиеся листы газет, 
конверты писем... 

И кончается фильм уж очень шаблонным поцелуем 
в днафрагму, кннематографически банальным объя- 
тнем героев, таким ненужным после живого и полного 
лирики объяснения на вокзале! 

Невольно оказавшись участником соревнования 
с театром, киноискусство проиграло в постановке 
«Первого свидания»: к сожалению, фильм оказался 
лишь простым повторением пройденного и притом 
на более низкой основе, 


С поправной „на величавость"... 


ихая белорусская деревня, «веска», как 

говорят здесь. Сырые леса, повитые беле- 

сым туманом, зеленоватые болота, от 
которых веет невыразимой печалью, седой подзол 
тощих картофельных полей... Пейзажи старого 
Полесья. Но есть в этом краю своя неразгаданная 
прелесть, которая не ошеломляет, не поражает, а 
скорее пленяет, покоряет мягко, нетребовательно... 
Как бусинки зари, краснеют среди податливых мхов 
ягоды клюквы, синеватые дали просвечивает ласко- 
во-приветное солнце, нежно проволя метелочкой сво- 
их лучей по лицу земли. И горестная бедность, и 
безмолвная красота, и солнце, и угрюмые, заросшие 


«Первые испытания» (по мотивам трилогии Я. Коласа 
«На росстаняхе). 

Сценарий А. Кулешова и М. Лужанина. Режнссер В, Корш- 
Саблин. Оператор А. Булинский. Художники В. Белоусов, 
Ю. Булычев. Композитор Е. Глебов. Звукооператор К, Бакк. 


"Беларусьфильнь, 1960. 
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щетнной мужики, которые с мрачным раздумьем 
все чаще смотрят на панскине земли, на отнятые у 
них угодья... 

Отечества не унесешь на подошве, и даже «радости, 
за которыми не следует раскаяния, — радости 
детства» (Л. Сейфуллина) проходят, забываются. 
Но привязанность к Родине, к этому миру дореволю- 
ционной полесской деревни с его муками и печаля- 
МИ, «жальбой» не угасали в Якубе Коласе. В три- 
логии «На росстанях» , сущей энциклопедии жизни 
старой Белоруссии, самом залушевном своем созда- 
нин, пнсатель неспешно и правдиво рассказал 
о полесской своей родине, о путях ее к революции. 
Вместе с тем через образ главного героя, сельского 
учителя Андрея Лобановича, образ автобиографи- 
ческий, он рассказали о своем общественном про- 
зрении, о скитаниях и правдонскательстве белорус- 


ской народной интеллигенции. Трогательная, светя- 
щаяся ясность души писателя, мягкая интонация 
повествователя, полутона в описаниях и пережива- 
ниях — все это вместе с неподдельной любовью к 
родине создает непередаваемое обаяние трилогии 
Я. Коласа. 

И вот трилогия начала свою новую жизнь — на 
экране. Но сразу улавливаешь, что в фильме, по- 
ставленном режиссером В. Корш-Саблиным, Колас, 
в чем-то полправленный, — и они не он, какой-то 
неловко величавый, непривычно красивый. У Кола- 
са сказано, что в селе Тельшино, куда прибыл 
на работу Лобанович, на улицах «грязь была густая, 
черная, как деготь, глубоко размешанная лаптями 
полещуков, копытами коров и лошадей...». В филь- 
ме перед нами предстает чистенькая деревня, ни 
разу мы не видим её в дождь, в слякоть, она всегда 
почти * летняя» , цветущая или в красивой бахроме 
знмнего инея. Но как-то не хочется сразу разуве- 
ряться в фильме, пробуешь сгладить это расхожде- 
нне, оправдать его особым замыслом авторов кар- 
тины... 

Но чем дальше смотришь фильм, 
ощущаешь это противоречие. 

Думается, чтобы отчетливее уяснить различия 
произведения Я. Коласа и поставленной по нему 
первой серии картины, нужно в первую очередь срав- 
нить двух Лобановичей — того, который живет н 
будет вечно живым в трилогии, и того, что мы уви- 
дели в фильме. 

«На простор, на широкий простор! 

Есть что-то необычайно красивое в этих приволь- 
ных старинных большаках Белоруссии. Широко и раз- 
машисто пролегают они от деревни к деревне... 
Сколько красоты и приманчивой прелести в их сине- 
ватых далях! Может, тебя волнует извечная, никем 
неё рассказанная сказка их, которая складывалась 
долгими веками и записывалась огненными буквами 
человеческой кривды в сердцах миллионов путни- 
ков?.. 

Не она ли, эта летопись, так глубоко западает 
в твою душу, чтобы зажечь в ней тот грозный пла- 
мень, который молнией прорежет темную ночь 
неволи, нависшую над краем?» 

Мечтатель с болезненно чутким сердцем, наивный, 
чистый юноша всматривается в мир, лежащий перед 
ним со множеством дорог. И все чаще среди мрака 
нужды, горя, ненастья он обнаруживает отблески 
грозного пламени народного гнева, мир открывается 
ему главной стороной. Так, в разгар благопристой- 
ной нмпровизации выборов кровопийцы-старшины, 
когда молчат подпоенные мужики, вдруг с шумом 
открылась дверь и как буря ворвался крестьянин 
Тимох Жига. «Глаза его дико вращаются, волосы 
взлохмачены, 


ТЕМ СИЛЬНЕЕ 


— Громада! — кричит Тимох.— Уже выбрали? За- 
хара 'Лемеша? Кого же вы выбрали? Еще мало 
выпил вашей крови?» 

И это не единственный урок классовой борьбы... 
„Лобанович видит все взором, омытым мужицкими 
слезами и печалью, он всматривается в мир острее и 
зорче, Постепенно— и Колас это подмечает—пришла 
к нему «радость познания новой правды, что, едва 
осознанная, неясная, веками живет в мужицком 
сердце, будоража и поднимая людей ка восстания...> 

Таким — человеком сложной судьбы, отзывчи- 
вым на все радости и невзгоды мира, мужественным 
мужицким заступником н мягким лириком — всту- 
пил Лобанович из книги в фильм, надеясь н здесь 
остаться самим собой, ничего не утратить. 

Но... авторы сценария А. Кулешов и М. Лужаннн, ^ 
видимо, решили < динамизировать» конфликт, уси- 
лить напряжение, драматизм трилогии. И Я. Колас 
для этого заострения дает много материала. Однако 
сценаристы пошли иным и вряд ли оправданным 
путем. 

Как втянуть Лобановича в революцию? Для этого 
к коласовскому роману сооружается целая «при- 
стройка». Скромный коллега Лобановича, учитель- 
ница Ольга Андросова, которая, судя по роману, 
никак не является кадровой революционеркой, вдруг 
становится признанным вождем местной довольно 
крупной подпольной ячейки. Она вроде < буревест- 
ника» революции, особенно в сцене митинга. 


ЕН сети 
«ПЕРВЫЕ НСПЫТАНИЯ» 


И в быту её не оставляет какой-то ложно митин- 
говый пафос. Но если бы это касалось одной Ольги! 
Неожиданно для Коласа в фильме появляется совер- 
шенно чуждый ему авантюрный элемент. Ольга ко 
всему прочему оказывается еще и богатой на- 
следницей. Капитал свой она хочет отдать на нужды 
революции. Однако, чтобы иметь право распоря- 
длиться наследством, Ольга должна быть повенчана. 
За кого же ее выдавать замуж? Жертвой стал 
Лобанович, мирно работавший себе в деревне, не 
подозревавший, что в него уже уперся указую- 
щий перст драматургов. Правда, не сразу они связа- 
ли его по рукам и ногам фиктивным браком. И не 
одного его. Авторы решили осложнить, сделать 
трагеднийной судьбу многих лиц. Во-первых, Лобано- 
вича любит милая пслещаночка Ядвися Баранке- 
вич. И Лобанович любит ее. И на первых порах из-за 
любви к Ядвисе, с которой он только что так трога- 
тельно посадил вишенку в ШЕОЛЬНОМ саду, тель - 
шинский учитель отказался от фиктивного брака. 
Тогда решил жениться друг Лобановича, Олесь, 
соратник Ольги по борьбе, твердый, испытанный 
революционер. Но следует сцена митинга, где с 
речами удивительно скучными, на редкость книж- 
ными, бездушными выступают Олесь и Ольга, — 
и провокатор Мошиков убивает Олеся. Тот перед 
смертью упросил Лобановича жениться на Ольге... 

Это н было сделано. Авторы «втянули» Лобано- 
вича в революцию, бросили его в «романтический» 
коловорот событий. Их не смутило, что ничего этого 
нет в трилогин, что авантюризм чужд Коласу, а герой 
его приходит к революции вовсе не на ходулях, 
а своими ногами. У героя появился совсем иной 
рнтм жизни, чем-то похожий на беготню, суету, 
его постоянно «пришпоривают». 

....Лобанович женился на Ольге. Мучается он сам, 
страдает невинная Ядвися, дожидаясь, когда эта 
женитьба-поручение кончится и они с Лобановичем 
смогут соединиться. Вероятно, так и случилось бы. 
Но, увлеченные драматизацией происходящего, авто- 
ры фильма дают новый поворот событий: Андросова 
приезжает к Лобановичу, не то скрываясь от поли- 
цин, не то просто по пути к месту работы, ночует 
у него. И вот истерзанная вконец Ядвися плачет 
на могиле матери, ломает символическую вишню и 
ВЫХОДИТ замуж за некоего непонятного госполина 
в черном сюртуке, все время слонявшегося на 
втором плане. 

Установка на величавость, авантюрная пристройка 
вндоизменили стиль романа. Фильм во многом словно 
полемизнрует с романом. Я. Колас писал, что полн- 
тическая зрелость пришла к герою не сразу: «Целые 
вечера просиживал он в крестьянских хатах, при- 
сматриваясь к жизни полещуков». Целые вечера! 
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В фильме мы не видим ни одного такого вечера, 
СВЯЗЬ героя с мужикамн носит чисто условный, 
созерцательный характер, Основным уроком револю- 
цнонного воспитания яенлась история с фиктивной 
женитьбой Лобановича. 

Что же тут играть молодому актеру Э. Изотову, 
исполняющему роль Лобановича? Много событий 
в жизни героя, они, как пена, взбиты рукой сцена- 
ристов и режиссера, но сам Лобанович — лишь 
функция в схеме. Он как сверчок, знающий свой 
шесток. Все эти событня носят как бы внешний 
характер по отношению к нему. И вот из кадра в 
кадр переходит прямолинейный деятель с «желез. 
ной сдержанностью» в манерах, в переживаниях, 
И лишь временами — в трогательной бережливостн 
к Ядвисе, в некоторых встречах с Ольгой — в этих 
сценах мы видим, что артист мог бы созлать нной 
характер, со сложной, неспрямленной психологией, 
с живой реакцией на окружающий мир. 

Когла смотришь на кружок революционеров, где 
тон задают друзья ЛоЗановича, Олесь и Ольга, 
видишь хладнокровно резонирующих, угрюмоватых 
функционеров. Но ведь не такой же была рево- 
люция 1905 гола! И геронка ее иная. Вспомн- 
нается мысль В. И. Ленина о «праздничной энергии» 
революционных масс, о расцвете человека в рево- 
люцин. И это при всех трудностях борьбы! Героям 
«Первых испытаний» чужды подобные чувства 
и настроения. 

Трилогия Я. Коласа предоставила необычайное 
многообразие народных образов—это многофигур- 
ное полотно. Писатель, работавший в мололостн 
учителем в разных уголках Полесья, тщательно 
выписывал подробности быта, нравов, этнографию 
обычаев, привычек полещуков, сочный бытовой 
фон. Но поскольку авторы фильма ни на один вечер 
не оставили Лобановича с реальным народом, с 
коласовским мужиком, мимо них почти целиком про- 
шла и эта народная стихия, эта сторона эпопей. 
Компенсируя отсутствие народа, в картнне все время 
появляются три величавых бородатых мужика, 
олицетворяющих народную мощь, революционную 
непримиримость, гнев... Глаза их все время горят, 
бороды всклокочены, движения нервны н порывисты, 
голоса глуховатые, с яростной хрипотцой... Как 
отдает это явной имитацией народного бунта. 

«Первые испытания» — лишь первая серия об- 
ширной кинематографической трилогии. Пока пути 
писателя и кинодеятелей во многом разошлись. 
Хотелось бы, чтобы следующие части кинотрилогии 
создавались при большем внимании к Я. Коласу, 
чтобы поправки «на величавость» строже контро- 
лировались любовью к писателю, взыскательностью 
в поисках изобразительных средств. 


В. Амлинский 


ий 


Производственный <ильм 


сизвестно, когда родился странный этот 
термин — «производственный фильм». 
А Может быть, во времена малокартинья, а 
может, и раньше. Во всяком случае, он сохранился, 
и даже сейчас вы иногда встретите его в творче- 
ских планах наших КИНОСТУДИЙ. 

Но могут лн существовать в искусстве фильмы 
«на производственную» тему» или «на личную»? 
должны быть фильмы на большую, глав- 


Наверное, 

ную, человече скую тему, где, как в сплаве, 
неразрывно производственное и личное, труд и 
любовь, где, как в жизни, человек раскрывается 


в единстве личных и общественных интересов. Так 
должно быть. Но на практике мы еще, к сожалению, 
ВНДИМ печальные следы УВЛЕЧЕНИЯ производствен= 
ной тематикой», стремление замаскировать важ- 
ностью темы идейную скудость содержания, убо- 
гость мысли сценарня и фильма, духовную пустоту 
героев. 

Наглядный пример тому — фильм «Мечты сбы- 
ваются»*, созданный Одесской киностудией. 

«Мечты сбываются» — типичная картина 
производственную тему». Конфликты ее возникают 
нсключнтельно в сфере производства: герон сталки- 
ваются в вопросе о том, принимать паволок на пло- 
тнну нли нет, взрывать перемычку или оставить 
ееит, д. Они сталкиваются перманентно и с удиви- 
тельным однообразием на протяжении всей ленты. 
Но кто бы посмел сказать, что проблема затопления 
плотины не является важной, даже государственной, 
если идет речь о труде огромного коллектива людей, 
о судьбе народной стройки? И здесь в принципиаль- 
ном и остром споре могут схлестнуться людн разных 
темпераментов и индивидуальностей, с разным отно- 
шением к жизни, И тогда вопрос о плотине переста- 
нетбыть вопросом технологическим — он станет во- 
просом искусства. 

У героев фильма «Мечты сбываются» как будто бы 
различные жизненные позиции, несхожи их ИНДИвИ- 
дуальности. «Как будто» — потому что сценарист н 
режнссер словно говорят нам: посмотрите — ВОТ 
инженер Ильченко, он человек смелы й, длобросовест- 
ный и принципиальный, он рискует своей головой 
и своей карьерой ради общего дела; вот Лощинский— 
он осторожен и обтекаем, применяется к условиям, 


На. 


Таубе. Режиссер М. Винярский. Опера- 
Художники Ю. Богатыренко. М. Заяц. 
т Звукооператор В. Курганский. 


“ Сценарий Н. 
тор Ф. Сильченко. 
Композитор А. Филипенко, 
Одесская кнностудня, 1960. 


его лозунг «как бы чего не вышло»; вот инженер 
Берест (здесь уже сама фамилия характеризует героя: 
романтическая, сильная, «ершистая» фамилия) — 
он резок, вспыльчив, порой несправедлив, но, в 
сущности, это добрый, честный и глубоко порядоч- 
ный человек... 

Так говорят нам создатели фильма о своих героях. 
Так подают их зрителю. Характеристики эти небо- 
гаты, более того, они довольно шаблонны и, глав- 
ное, заданы авторами заранее, а не открываются 
зрителю в живом течении действия. Поэтому мы 
уже наперед знаем, что прав Ильченко и неправ 
Берест, что напрасны старательно изображаемые 
актером тревожные раздумья и переживания глав- 
ного инженера — в них нет нужды, поскольку тут 
же торжествует справедливость н начальство одоб- 
рительно и дружески похлопывает Ильченко по 
плечу и уступает ему свой высокий пост руководи- 
теля стройки. 

Схема всегла остается схемой. Лишенное жи- 
вых, неподдельных примет жизни, свежего дыхания 
времени действие фильма неё может захватить, 
увлечь нас, зрителей. 

И, словно предчувствуя это, 
внешне драматизировать события, 
щиеся в картине. 

В аннотации к фильму сказано, что «Мечты сбы- 
ваются» — это «рассказ о строителях Кремен- 
чугской ГЭС, об их повседневном героизме, о вос- 
питании человека в коллективе». Ответственные сло- 
ва! Но в чем выражен этот «повседневный героизм»? 
Очевидно, в том, что герой, торопясь на встречу 
Нового года, бежит по запретной зоне под взрывами; 
в том, что на протяжении всего фильма людн бо- 
рются со стихийными бедствиями, подстерегающими 
их на каждом шагу. Катастрофы,  наводне- 
ния, взрывы — онис избытком заполняют кинолен- 
ту. И зрителя порой охватывает ощущение, что дейст- 
вие происходит не на разумно организованной совет- 
ской стройке, не в мирные дни, а где-то на поле 
боя, в условиях постоянной опасности для жизни. 
Весьма сомнительная «романтика» труда! Вряд ли 
она привлечет на наши стройки новые отряды моло- 


авторы стараются 
разворачнваю- 


дежн. 
Кроме ‹повседневного героизма» нам обещали 


показать в фильме и другое — «воспитание человека 
в коллективе». Объект воспитания — порывистый 
и неуживчивый инженер Берест. Однако и здесь мы 
несостоявшимся конфликтом. Все 
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нмеем дело с 


происходит, как н полагается по незыблемым зако- 
нам схемы, как было уже много-много раз: сначала 
Берест не согласен с руководством, потом заблуж- 
дается н ссорится с любимой девушкой, затем ста- 
рый рабочий сурово и нелицеприятно, «по-нашему, 
по-рабочему» режет ему всю «правду-матку» . 
Берест задумывается, и тогда любимая девушка 
тоже вноснт свою воспитательную лепту и тоже 
говорит ему «всю правду». Подавленный Берест 
осознает свою ошибку и исправляется. А когда он 
исправляется, его целует героиня, он целует ее, 
н на этом заканчивается стертая как пятак исто- 
рия перевоспитания человека. 

По рецептам нехитрой драматургической схемы 
строил свой сценарий Н. Таубе. Следуя известным 
кинематографическим шаблонам, ставил фильм 
режиссер М. Винярский. 

Гладь речных просторов, демонстрирующинхся 
под сладостные звуки хорала, переходящего в мажор- 
ную тональность, как только природа уступает 
место индустриальному пейзажу, — сколько раз «радо- 
вали» нас подобными «оригинальными» кадрами те 
илн нные фильмы... Илн олеографические наплывы, 
изображающие жизнь жены Ильченко — как стан- 


Н. Бабочкина 
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Заземление чувств 


обытия, положенные в основу нового фильма 
< Дорога уходит  вдаль»“, одновременно 
обыденны и необыкновенны. 

Молодой врач Елена Шатрова едет к больному. 
Заболевший ребенок далеко, добраться по распутице 
трудно. Но это не останавливает Елену. Ведь она 
получила первый вызов! Вызов, которого так ждала 
вчерашняя студентка мединститута, подававшая 
большие надежды, а здесь, в районной больнице, 
исполняющая скучные обязанности санитарного 
врача. 

Наконец-то настоящее дело, первая проверка ее 
знаний, умения, способностей! 

Многие врачн (да не только врачи) начинали так 
свою самостоятельную жизнь! Обстоятельства могли 
оказаться и более обыденными и гораздо более 


_“ Сценарий А. Леонтьева, Режиссер А. Вехотко, Оператор 
‚ Куховаренко. Художник Н. Иванов, Композитор Д. Тал- 
стой. Звукооператор А. Волхова. «Ленфильм», 1959. 


о 


дартно-плакатно выглядят в них враги Советской 
власти ин насколько безликой оказалась фигура 
женщины, которая должна была войти в наше соз. 
нание как мужественный, героический образ. 
Подвергая людей на производстве всяческим ката. 
строфам и стихийным напастям, режиссер, когда. 
дело касается семейных, интимных отношений, 


также заставляет героев «рвать страсть в 
КЛОЧЬЯ». 
Ряд известных, популярных актеров — снима. 


лись в фильме. Но можно ли узнать в позирую- 
щем перед киноаппаратом Ильченко такого умного 
и тонкого актера, как А. Попов? И разве способен 
проявиться мягкий, обаятельный талант Б. Чир. 
кова в дежурной роли кадрового рабочего, изрекаю- 
щего по каждому поводу слова «народной мудрости? 

Действие фильма «Мечты сбываются» происхо.. 
дит в знаменательные дни семилеткн на одной из 
крупнейших строек страны. Современность... Но 
если бы потребовалось, то вместо первой семнлет. 
кн оказалась третья пятилетка, вместо Кремен- 
чугской ГЭС — сибирская стройка... Авторы подоб. 
ных фильмов умеют перелицовывать «апробирован. | 
ные» сюжеты, 


трудными. Не в этом дело. Важно волнение, которое 
обязательно вызывает первая самостоятельная ра’ 
бота у молодого человека, важно, что это не просто 
эпизод из жизни, а само начало ее, начало трудовой 
биографии, которое навсегда останется в памя: 
ти. Сколько тепла и романтики могло быть в этой 
истории! 

Вот почему столь важно, как именно рассказана 
она зрителям, какими средствами пытались воссоз- 
дать ее на экране молодые авторы фильма. Сценарист 
А. Леонтьев, режиссер А. Вехотко, оператор О. Ку: 
ховаренко внимательно прослеживают поступки своей 
героини. Они нигде не пытаются приукрасить, об. 
легчить ее путь. Режиссер избегает всякой красн- 
вости, это сказалось даже на внешности актрисы, 
играющей роль Елены, — она ничуть не напоминает 
стандартную «кннозвезду» . | 

Избегает красивости... Есть ли это уже похвала 
постановщику? Режиссер отказался от внешней 


эффектности, но сумел ли он передать внутреннюю 
красоту человеческих чувств и отношений, смог ли 
в «обыкновенной исторни» увидеть большой, 
глубокий смысл? 

Проследим, как развиваются события фильма. 

Итак, Лена отправилась пешком в путь. И почти 
в тот же момент с автобазы выехал на станцию шофер 
Андрей, с трудом уговорив начальника дать ему 
машину по очень важному елнчному делу». И надо 
же, чтоб в это время подвернулась девчонка, строго 
требующая подвезти ее: «там больной», «вы не 
нмеете права», «я буду жаловаться». Конечно, эти 
угрозы не могут подействовать на Андрея. Но, пере- 
жнвая сейчас такой важный для него момент, он 
поннмает, взглянув в глаза девушке, что для нее 
эта поездка тоже необычна. И, неожиданно для себя, 
вопреки своему желанию, он предлагает Лене довез- 
ти ее до поворота. 

Так начинается их дорога вместе, ни авторы дают 
понять зрителю, что встреча эта не пройдет бесслед- 
но. Постепенно у Андрея рождается интерес и уваже- 
ние к Лене, возникает спокойствие и уверенность: 
незачем встречаться с Верой, ничего общего у него 
нет с женщиной, которая осталась в Москве, испу- 
гавшись трудностей. Как бы по-новому видит 
теперь Андрей свои взаимоотношения с Верой, 
понимает, как далеки они друг отдруга. 

Артист Ю. Соловьев рассказал все это немногими 
словами роли. Он показал и одержимость Андрея, 
как, пожалуй, наиболее ярко выраженную черту 
его характера. Когда Андрей понял цель Лениной 
поезлкн, она стала н его целью. 

Ю. Соловьев и выпускница ВГИКа Ю. Цоглин 
в роли Елены сумели правдиво, сдержанно передать, 
как постепенно возникал взаимный интерес молодых 
аюдей друг к другу, как дальняя дорога сблизила их 
духовно. 

Но разве об этом был начат кинорассказ? Увлек- 
шись взаимоотношениями героев, авторы как будто 
забылн, о чем картнна, ради чего послали они Лену 
в дальнюю дорогу, для чего городили огород. Порой 
начннает казаться, что Лена увлечена путешествием 
самим по себе, она хотя и вспоминает о больном 
мальчике, но поступает так, что слова остаются не 
связанными с действиями. Уже в решении добнрать- 
сяк больному без машины есть почти непроститель- 
ное легкомыслие, извиняемое только той нетерпелн- 
вой страстностью, с какой Елена бросается к боль- 
ному. Однако вот другая странность: Лена нарочно 
не говорит, что видит вышку — единственный 
ориентир, по которому можно найтн дорогу. Она 
решает ехать напрямик, хотя Андрей и предупре- 
Дл ее, что это невозможно. И, конечно, грузовик 
сбивается с дороги. Так проходит целая ночь, за 
которую ребенок неизбежно погиб бы, если бы не 


* ДОРОГА УХОДИТ ВДАЛЬ» 


помощь из центра (кстати, почему прилетает на 
вертолете не педнатр, а хирург? Не для того ли, 
чтоб дать Елене возможность проявить себя?). 
В характере ли Лены такое поведение? Конечно. 
нет, иначе и отношение к ней авторов должно было 
быть совсем другим. 

Наконец, стоило ли проделывать такой долгий 
н трудный путь, лишь затем, чтобы Лена, надев 
врачебную шапочку и халат, на миг приблизилась к 
больному, дала короткую консультацию о том, какую 
дозу пенициллина надо колоть ребенку, а затем со 
счастливой улыбкой возвратилась домой?! 

Во время путешествия Лена произносит глубоко- 
мысленную фразу: «Как долог и труден путь к 
больному!» Но эта фраза повисает в воздухе, посколь- 
ку Лена сама оказывается внноватой в длительности 
этого пути, а преодоленне его ничего нЕ решает. 
В этом слабость драматургии фильма, натяжки сце- 
нария, никак не вызванные логикой развития харак 
теров. 

Но главное даже не в этом. Истории, рассказан- 
ной на экране, не хватает широкого выхода в жизнь, 
того живого, мы бы сказали, повышенного биения 
пульса, которое отличает нашу сегодняшнюю дей- 
СТВИТЕЛЬНОСТЬ. Уж очень однотонно, уныло, однооб- 
разно показаны в фильме «люди и обстоятельства», 
уж слишком старательно кнноаппарат снимает лужн 
н грязь на дорогах, не находя выхода из этой су- 
мрачной обстановки в светлый, приподнятый мир. 
Произошло < заземление» событий и чувств героев. 

Не потому ли, в первую очередь, картина кажется 
непомерно растянутой, хотя идет она немногим 
более часа? 

Нередко действие останавливается и авторы на- 
чинают «нагонять метраж»: так Андрей н Лена 
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в степи слушают Чайковского, долго «колдует» 
телефонистка, появляется эпизод с алминнстрато- 
ром цирка и т. д. А когда останавливается действие, 
начинает казаться, что минута тянется с полчаса. 
Зрнтель начинает скучать. Между тем кинематогра- 
фическое время драгоценно—использовать его нало 
полностью. 

Вспомним, как говорил когда-то А. Толстой: 
«Зрительный зал болезненно не выносит оста- 
новки, если это ненужная для движения пауза. 
Полсекунды без изменения — топтания на месте— 
превращаются в резонансе зрительного зала в долгую 
томительную скуку, всвинцовую тучу тоски... О скука 


Инна Соловьева 


—_ 


Доходы в убыток 


е высокая грудь взволнованно вздымалась. 

< Его олухотворенное лицо озарилось улыбкой. 

` Тонкие нервные пальцы скрипача сжимали 
смычок. 

Бледное, вдохновенное лицо виртуоза было обрам- 
лено черными кудрямн. 

Афиша на заборе гласила, что гастроли велнкого 
музыканта завершаются сегодня. ..» 

«Гласила, обрамленное... Это бездарно», — му- 
чительно перечеркивает слова-штампы чеховский 
Треплев. Да, это бездарно. Но режиссеры фильмов 
«Рапсодия» и «Великий Карузо» не перечеркивают 
кадров, являющих полную киноаналогию таким лн- 
тературным нстертостям. Впрочем, займись они 
вычеркиванием, от этих полнометражных лент мало 
что осталось бы. Ведь тут беда не только в изобра- 
зительной тривиальности. Все эти тонкие, нервные 
пальцы, одухотворенные лица, очаровательные ле- 
вичьи смешки при виде столь же очаровательной 
неотесанности таланта из простонаролья — все это 
возникает не по безвкусной оплошности актеров 
либо операторов: возникает в прямом соответствии 
с общим движением сюжета. Рядом с изобразитель- 
ными штампами тут существуют фабульные ходы- 
штампы, характернстики-штампы, взанмоотноше- 
ния-штампы, и все вместе работает на одну цель — 
выпуск фильма-стандарта. 

Типовая музыкальная кинодрама может быть 
снята лучше и может быть снята хуже. Точнее 
сказать, она может обойтись дороже или дешевле: 
можно закатить роскошное оформление или поста- 
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добрать 


зрительного зала! Это больше чем неучтивость — 
это общественное преступление». 

Жаль, что работа мололого творческого коллек. 
тнва не получилась такой, какой хотелось бы увидеть 
ее на экране. Жаль прежде всего потому, что отдель- 
ные сцены и эпизоды фильма (сцена Лены с глав. 
врачом, разговор Андрея с паромщиком, с пилотом 
вертолета) разработаны интересно, таким образом, 
что ощущаешь большие возможности и сценариста, 
и режиссера, н оператора. Хочется, чтобы они ин 
их новые герон вышли на такую дорогу, откуда 
видны действительно далекие и широкие просторы 
ЖИЗНИ. 


вить «сборную» декорацию, но «лучше» или 
«хуже» не получается. Талант приглашенных артн- 
стов дает в крайнем случае какие-то приплюсовыва. 
ния, но не может превратить стандарт в нечто 
по сути иное. Так, в < Рапсодии», снятой Чарль- 
зом Вндором, играет Элизабет Тейлор, нграет Мн- 
хаил Чехов, играет Витторио Гассман — один из 
самых прославленных актеров итальянского театра. 
Странно было бы не пойти на фильм с такими испол. 
нителямн. И вот сеанс кончается, и понимаешь, 
что Гассман не отдал «Рапсодии» ничего, кроме 
доброго имени, и что Михаил Чехов устало снимает. 
ся по принципу — «слезы радости блеснули в суро- 
вых глазах старого профессора музыки». 

Одна картина отличается от другой примерно так, 
как одна фордовская модель от другой: есть разные 
годы выпуска, есть образцы с радноприемником и за- 
жигалкой, есть образцы с зажигалкой, но без радно- 
прнемника, есть — с радноприемником, но без за- 
жигалкни. .. 

Детали фильмов взанмозаменяемы. Если износит- 
ся пленка «Рапсолни», можно подклеивать ее кус- 
камн из «Карузо». Даже чудится, что обе картины 
сняты в одних декорациях. Конечно, оно было не 
так: просто съемки шли в ТИПОВОЙ «южноевропей- 
ской» декорации. Как в старину для любого спек- 
такля в театральной костюмерной можно было по- 
«Мефистофелей, Валентинов и -Сен-Бри 
разных цветов» , так сейчас можно без затей сни- 
мать любую страну, не покидая жилплощали кино- 
фирмы. Для каждого места определены откры точные 


опознавательные знаки. Вот вам Неаполь: яркое 
небо, узкие улочки, зеленщики, вывески, экспан- 
сивная южная толпа, старинные здания под чере- 
пицёй («Великий Карузо» ). Вот вам юг Франции: 
яркое небо, узкие улочки, зеленщики, вывески, 
экспансивная южная толпа, старинные здания под 
черепицей (это уже в картине Уолтерза =Лили»). 
Вот вам Цюрих: те же старинные здания под чере- 
пицей, только вместо аркад готические шпили и уз- 
кне улочки имеют более опрятный вид («Рапсо- 
дня»), Кинопрниметы названы, а жизненных примет 
искать незачем: место действия, равно как время 
действия, безразличны по отношенню к предмету 
фильма. 

Не все ли равно, где и когда развертывается 
драма прелестной Луизы, которая пламенно рев- 
нует своего возлюбленного к его скрипке? 

И разве не может кочевать из одного века 
в другой, из декорации одного города в дру- 
гую папаша, который не позволяет дочке идти 
замуж за юнца, увлеченного музыкой в ущерб де- 
лам? (Юнец, однако ж, становится-таки богачом— 
голос оказывается тоже товаром, ин подоходнее му- 
кн папаши-мукомола. ) 

Повторяются декорации. Повторяются положе- 
ния. Повторяются приемы. Грандиозный успех ге- 
роя «Рапсодни» и грандиозный успех героя «Ве- 
ликого Карузо». В одном фильме и в другом — 
в кадре афиша, Афиша в одном случае гласит, что 
состоится дебют скрипача Поля Бронте. В другом— 
что состоится дебют певца Энрико Карузо. Друзья 
взволнованно суетятся за кулисами — водном филь- 
мен в другом. В одном фильме н в другом примерно 
в сходном ракурсе снят роскошный зал. Мужчины 
н дамы в вечерних туалетах. Взанмозаменяемые 
овации. Рукоплещущие друзья расступаются — 
сейчас герою будут предлагать умопомрачительный 
ангажемент. Слезы в суровых глазах профессора, 
которого играет Михаил Чехов. В обошелшемся 
дешевле фильме «Великий Карузо» успех героя 
переживает менее известный исполнитель, но зато 
сценарист добавляет краску: старый тенор Альф- 
рело, открывший талант Карузо, оказывается, сам 
потерял голос. Так что слезы в суровых глазах вдвой- 
не уместны. К героям приходит всемирная слава. 
0б этом оба кинофильма оповещают снова оди- 
наково. 

В кадре сменяют друг друга, накладываясь, разно- 
язычные афиши: парижская Гранд-Опера, Ковент- 
гарден, концертные залы Берлина, Мадрила, Рио- 
де- Жанейро. И наконец Нью-Йорк — Нью-Йорк, 
прелстающий на экране как обетованная земля 
артистов (именно так утверждают в рекламном во- 
сторге авторы «Карузо» ). Анонсы перемежаются 
< краткими кадрами: Поль Бронте сжимает смычок 


(бледное лицо обрамлено черными волосами), Ка- 
рузо в костюме герцога и Радамеса кланяется на 
вызовы (его грудь высоко вздымается от волнення, 
улыбка озаряет его мужественное лицо). Двойная 
экспозиция, наплывы: овации и газеты, сенсацион- 
ные заголовки и лицо музыканта. Героиня в зале. 
Она переживает. Она декольтирована. Герой ищет 
ее взглядом... 

Смотреть такие. фильмы в обилии нестерпимо, 
хотя в «Рапсолии» звучит музыка Чайковского, 
а у Марино Ланци, занятого в «Великом Карузо», 
в самом деле несравненный голос. 

Искусство тут унижено в основном своем досто- 
инстве, причем проделывается это спокойно, рас- 
судительно, в широких масштабах. Создавать такие 
картины унизительно легко, от художника совершен- 
но ничего особенного не требуется. 

Не требуется даже ничего особенно плохого: 
«Рапсодия» и «Великий Карузо» не возбуждают 
военной истерии, не развращают подростков нагляд- 
ным изображением злодейств, они вполне целомуд- 
ренны; нет здесь и никаких формальных ухнщрений. 
Это не отравленный товар, как принято говорить, 
это просто товар. Именно в этом качестве он более 
всего удручающ. 

У Ильфа и Петрова есть рассказ < Тоня». По 
просмотре нескольких американских кинокартин, 
которые были еднновременно выпущены на москов- 
ские экраны, этот рассказ вспомнился не только 
потому, что там дано ироническое описание гол- 
ливудского стандарта (он еще четверть века назад 
был запущен в производство, этот чертов стан- 
дарт, с участием знаменитого виртуоза). Рассказ 
вспомнился прежде всего вот почему. Тоня Говор- 
кова, прожив немного в США, неожиданно пылко 
начинает возмущаться тем, что никак не должно 
было бы удивить ее, «которая с пионерских лет 
понимала, что такое капитализм, и не раз даже 
делала о нем маленькие докладнки в школе и на 
фабрике». Столкнувшись непосредственно с тем, 
что ей было известно заочно, она, «представьте 
себе, страшно рассердилась. Капиталистическая 
система мешала ей жить. Хотя ей вредно было 
волноваться, она каждый вечер взволнованно руга- 
ла эту систему». 

Смотря подряд импортированные низ США кино- 
ленты, привычно вздрагивая когда фирменный лев 
«Метро- Голдвин-Майер» рычит на заставке оче- 
редного фильма, начинаешь неожиданно пылко 
возмущаться тем, о чем все мы тоже делали 
«маленькие длокладики». Начинаешь шуметь: это же 
коммерция! Это же полная безыдейность! Созна- 
тельный уход от жизни как от предмета творче- 
ства! Что за безобразный расчет на зрителя, ко- 
торый не ждет от искусства ничего, кроме пустяч- 
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ного развлечения на часок, что за желание пристрас- 
тить его к киноштампам, какк жевательной резин- 
ке: не питательно, но привычно... Что за унижение 
художника! . 

Унизительно «работать» топорные изделия, сни- 
мать олеографических красавиц и красавцев, огла- 
шающих руладами постылый фанерный Неаполь. 
Но есть и другое унижение художника, которое 
настигает его даже и тогда, когла по своему рангу 
он уже не обязан «стоять у конвейера». 

Унльям Уайлер — мастер как раз такого ранга, 
одно из первых имен современного американского 
кннематографа. Его не приглашают «работать» 
фильмы в фанере. «Римские каникулы» с Одри 
Хэпберн и Грегори Пеком, конечно, не чета хал- 
турному «Карузо». В распоряжении Уайлера иные 
актеры, иной оператор, иные объекты съемок, но 
в распоряжении Уайлера нет иного зрителя, кроме 
того, кто привык к своей жевательной резинке, 
к своей ежевечерней порцин кино, к искусству, кото- 
рое не заставляет его думать, не заставляет даже 
видеть что-либо новое, к воскресному искусству- 
забаве или будоражащему средству. 

Если Голливуд — фабрика снов, то привычный 
к ее изделиям зритель хочет видеть уже известные 
ему сны. В крайнем случае, похожие сны. 

Так возникает в «Римских каникулах» Рим, сня- 
тый в Риме, но ищущий сходства с Римом голли- 
вудских павильонов; Уайлер достаточно ясно отдает 
себе в этом отчет. Титры мелькают, как налписи 

«Привет из Италии!» на пачке фотооткрыток, кото- 
_рые перебирает чья-то рука. Вот общий вид вечного 
города, вот замок святого Ангела, гробница Цеци- 
лии Метеллы, храм Весты, купол святого Петра, 
фонтан Треви... 

Фильм начнется, и объектив неизменно будет 
выбирать те же здания. Помпезный памятник 
Виктора-Эмманунла,  гривастые кони фонтана, 
та же фигура ангела над бойницами замка, 
лестница у Тринита деи Монти... Само собою, Рим 
вам покажут и таким, каким его полагается знать 
после повсеместной демонстрацин неореалистиче- 
ских картин: Рим с галдящими мальчишками, с об- 
щительными парикмахерами, с танцульками в пла- 
вучем дансинге на Тибре, с жестикулирующим шо- 
фером такси и агрессивной толстухой, которая того 
глядн отпустит оплеуху принцессе, сочтя ее пота- 
скушкой. 

«Римские каникулы» сняты по типовому проекту, 
по которому сделан, например, фильм «Это случилось 
однажды ночью» Рискина: такое же неожиданное 
бегство высокопоставленной девушки из привычной 
роскоши; такая же встреча с надежным парнем — 
репортером; широкоплечий журналист грубовато опе- 
кает неженку и очищает ее лушу от холодного, 
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светского лоска, Такие же странствия вдвоем, стран: 
ствня, во время которых спутница перестаы 
быть для репортера всего лишь сенсацией на всю 
полосу и превращается в любовь на всю жизнь, 
Тот же бравурный демократизм, показывающий, 
насколько лучше живется среднему работягь. 
американцу, чем миллионерам и особам королевской 
крови, насколько приятней танцевать с парикмахь 
рами, чем с посланниками. Только принцессе везет 
меньше, чем дочери миллионера: та сочетается 
с корреспондентом браком, а принцессе Анне при. | 
ходится возвратиться к государственным обязан. 
ностям, хотя ей больше всего хотелось бы всю 
жизнь стряпать по утрам для сотрудника «Амери. 
кен ньюс» яичницу с грудинкой. 

Уайлер обладает достаточно хорошим вкусом, 
чтобы вести повествование не слишком всерьез, 
Он готов поиграть сюжетом-перевертышем: «леди 
на день» наоборот, принцесса, которой на один 
день позволено стать замарашкой, а потом — 
увы! — тыква опять навсегда превращается в ка- 
рету, скромное платьице опять оборачивается бес. 
ценным на рядом; очаровательная реальность кончает. 
ся, и возобновляется надоевшая сказка. Но даже 
в развитии этого простенького парадокса режиссер 
и сценарист стеснены: штамп не любит юморист. 
ческой игры с собой—зритель может обидеться, 
пожалуй, если его жевательную резинку фокусом 
низвлекут у него из-за щеки и слегка поиграют ею, 
прежде чем водворить в прежнем виде обратно в рот... 

Этот расчет художника на зрителя, который не лю- 
бит думать, который знать не желает ничего, кроме 
уже известного, — одно из самых больших унижений 
искусства. 

Знаменитый Уайлер в «Римских каникулах» 
подчинен такому расчету столь же сполна, как по. 
становщик захудалого «Карузо», 

Впрочем, подобно Тоне Говорковой, мы все это 
могли бы знать заранее... 

Если чему стоит удивиться, то не буржуазной 
налаженности «Рапсодни» или «Карузо», а тому, 
чем же < взяли» эти картины, почему прокатчики 
не имеют оснований жаловаться на них. 

Думается, эти фильмы « берут» непритязатель 
ностью, Оптовая буржуазная кинопродукция ти 
хонько портит вкус, приучая к равнодушным встре- 
чам с искусством, встречам, удивительно не обязы- 
вающим. 

«Ночи Кабирии» смотреть — это нравственное 
приобретение, но это и нравственная затрата, 
это. работа серлца н мысли; а сходить на «Кару- 
30» ничего не стоит: посмотрел, поразвлекся ма’ 
лость; музыка хорошая... Такие картины, вероятно, 
приносят доход, но этот доход — в убыток духов- 
ной культуре. 


И. Пономарев 


ини 


Подделка под правду 


а послевоенные годы ни одна из зарубежных 

кинематографий не сказала такого нового 

н сильного слова, как итальянская, Италь- 
янские киномастера, положившие начало художест- 
венному направлению, которое обычно называют 
неореализмом, словно бы открыхн для нас свою 
страну — страну простых люлден, с их улачами 
и несчастьями, их слезами и смехом. Каждый италь- 
анский режиссер говорил по-своему: резкая обвн- 
няющая прямота Джузеппе Де Сантиса не похожа 
на скорбную улыбку Марио Моничелли, а задлорный 
оптимизм Ренато Кастеллани и трагические размыш- 
лення Федерико Феллини прямо-таки противопо- 
ложны друг другу. Но непременное, неотъемлемое 
качество любого неореалистического фильма — бес- 
пощадная, не знающая компромиссов правдивость 
и напряженное раздумье о положении простого чело- 
века в современном мире, боль из-за неустроенности 
этого мира. Уважение, которое питает зритель 
К режиссерам-неореалистам, настолько велнко, что 
нногла оно даже «выдается в кредит», до про- 
смотра: от нового итальянского фильма заранее 
ждут многого. С этих фильмов и спрос большой; 
то, что с равнодушием смотрится в других филь- 
мах буржуазных стран, в итальянских раздражает 
н не прощается. 

С таких позиций и хочется повести разговор 
о фильме Глауко Пеллегрини «Человек в коротких 
штанишках». Фильм явно претендует на звание 
неореалистического, прогрессивного. Так, очевидно, 
его и восприняла часть зрителей. У фильма появи- 
лнсь ярые сторонники. Но появились и не менее 
ярые противники. Несмотря на все это, фильм 
неё стал событием, и о нем, думается, не следовало 
бы затевать разговор, если бы в связи с этим про- 
изведением не упоминалось о неореализме. 

Да, с первого взгляда в фильме Пеллегрини все 
как будто обстоит так же, как в любом неореалисти- 
ческом фильме. Как будто такой же мальчик, бреду- 
щий по дорогам Италии, такие же несчастные влюб- 
ленные, тот же бестолковый гвалт римских н неаполь- 
ских окраин, та же ссорящаяся супружеская пара, те 
же рабочие, бедняки, безработные... Но почему не 
оставляет нас ощущение фальши, почему кажется, 
что фильм не итальянский, а только сделан «под 
нтальянцев» , почему его местами даже неприятно 
смотреть? 


Статья «Подделка под правду» прислана редакции как 
чнтательский отзыв о фильме, 


Чтобы стать в ряд с неореалистическими филь- 
мамин, недостаточно прибегнуть к внешним аксес- 
суарам. Главный отличительный признак неореа- 
лизма — не лохмотья и лачуги, а умение видеть 
жизнь простых людей и, что особенно важно, умение 
видеть за падающим яблоком закон всемирного 
тяготения, за семейной ссорой — социальные про- 
тиворечия общества. Оттого и тягостно смотреть 
фильм «Человек в коротких штанишках», что 
за всей его внешней привлекательностью и «похо- 
жестью» на неореализм в нем нет настоящей жиз- 
ненной правды. 

А что в нем все-таки есть? Чем он вызывает 
слезы зрителей? Ради чего авторы фильма отправили 
своего маленького Сальваторе бродить по Италин, 
сталкивали его с самыми различными людьми — 
рыбаками, шофером, кукольником, вором? Сторон- 
НИЕН фильма говорят, что история эта рассказана 
для того, чтобы показать величие душ простых 
людей, их отзывчивость и т. п. Ведь почти каждый 
стремится прнласкать сиротку Сальваторе и даже 
оставить его у себя!.. 

Но внимательно присмотревшись к фильму, не- 
трудно заметить, что отзывчивость его героев зиж- 
дется на вполне конкретной личной заинтересован- 
ности. Кукольнику, у которого забастовала его 
строптивая жена, нужен был помощник, у шофера 
Марно не было своих детей, а неудачник вор Нандо 
просто одичал от одиночества. Нет, воспевать тут 
нечего, и дело вовсе неё в отзывчивости этих людей. 
Все они понадобились автору нсключительно для 
того, чтобы показать, что Сальваторе не искушает- 
ся случайными благами и ничто не может заставить 
его отказаться от поисков горячо любимой матери. 

Бот для этого и снят фильм. В нем только рассказ 
о том, как сиротка Сальваторе искал свою мать. 
Напряжение зрителя определяется нсключительно 
его ожнданием — собьется или не собьется маль- 
чнк с0 своего праведного пути. Единственное 
чувство, которое настойчиво стремится вызвать 
фильм у зрителя, — умиление. Но разве это плохо, 
если фильм воспевает верную сыновнюю любовь? 
Например, критику Г. Дмитрневу фильм очень 
понравился, о чём он и поведал читателям в 
рецензии под названием < Сила сыновней любви», 
опубликованной в журнале < Советский экран» 
(№2 за 1960 год). 

Мы порой готовы похвалить любой иностранный 
фильм, который не проповедует откровенно реак- 
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цнонных идей. Мы можем снисходительно одобрить 
фильм, проповедующий азбучную мораль, не поду- 
мав, для кого предназначена эта проповедь. А про- 
поведь в данном случае обращена к мещанству, 
к его представлениям о сыновней любви к родите- 
лям. Эта любовь обязательно должна выражаться 
во вздохах, безутешных рыданиях и ежемнинутных 
думах о < мамочке» (кстати говоря, обязательно 
о мамочке — к папочкам проявляется обидное рав- 
нодушне). И страсть как любит обыватель посмот- 
реть такую мелодраму — без всяких там идей, 
а чтоб было «чувствительно» И с «хорошим кон- 
цом» ‚, чтобы можно было растроганно посморкаться 
платок и вернуться домой в полном умилении. 

Мы хорошо помним мальчишек из итальянских 
фильмов — дерзких, не по возрасту мужественных, 
рано узнавших, из чего складывается невеселая 
жизнь. Трудно забыть внимательные, пытливые 
глаза маленького человека из фильма Пьетро Джер- 
ми «Машинист», пытающегося осмыслить несклад- 
ную жизнь взрослых и по-своему помочь им. Этого 
мальчика играл тот же Эдуардо Невола, который 
нграет Сальваторе. Но не он, конечно, создал эти 
различные образы, их создали Джерми и Пеллегрини. 
Прнемы, к которым в ланном случае прибег Пелле- 
грини,— и крупные планы смеющейся илн роняю- 
щей глицериновые слезы сладкой физиономин Саль- 
ваторе, и его неприятное смирение перед каждым 
встречным, н безвкусные мизансцены, вреде тех, 
где Сальваторе рыдает во время кукольного пред- 
ставления, или «душераздирающий» кадр, в кото- 


Г. Троицкая 


Судьба номпозитора 


ильмы о великих компознторах в буржуаз- 

ном киноискусстве ставятся часто. О не- 
, `” которых композиторах создано даже по не- 
скольку фильмов. 

Были фильмы с великолепно поставленными 
празднествами н баламн, где красовалась или, на- 
против, терялась фигура композитора; были филь- 
мы, где имя знаменитого композитора — всего лишь 
приложение к банальной любовной интрижке: были 
фильмы, где композитор выступал сверхчеловеком, 
а бесцветное и серенькое его окружение только бла- 
гоговейно ему внимало. 

Ведущая тенденция современной прогрессивной 
кинематографин — внимательное  вглядывание н 
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ром этот трогательный малыш снят меж дву. 
полицейских спин, с ручками, протянутыми для 
кандалов,— все они, эти приемы, направлены на то, 
чтобы растрогать невзыскательного зрителя, вы. 
жать из него заветную слезу. Основные и второсте. 
пенные герои фильма действуют по давным-давно 
знакомой, навязшей в зубах назидательной схеме, 
н вся эта вереница персонажей есть не что иное, 
как мелодраматический набор столетней лавности— 
добролетельный малютка, раскаявшаяся грешница 
мать, простивший ее благородный муж н т. д. 

Фильм загримирован под неореализм. Но это ни. 
чего не меняет. Говорят, будто Оскар Уайльд, 
не вынеся вида лохмотьев нищего, стоявшего поз 
окном, переодел его в дорогой костюм, вырезав 
в нем дыры, соответствующие дырам на снятых 
лохмотьях. Нечто подобное сделано и Глауко Пел. 
легрини. Вполне благопристойная буржуазная мело- 
драма была переодета в костюм бедняка, потому 
что времена меняются и теперь уже не бедняки 
разлражают взор, а сытые и благополучные физно- 
номин бездельников. 

Вероятно, в намерения Глауко Пеллегрини, кото 
рого обычно ставят в общий ряд с другимн внд- 
ными режиссерамн-неореалистами, не входило с0з- 
дать фильм на потребу мещанству. Скорее всего 
это просто творческая неудача, а не какая-то новая 
принципиальная позиция режиссера. Но это не ме. 
няет оценкн самого произведения, мы его видим 
таким, каким оно получилось, и наш долг сказать 
о нем правду. 


вслушивание в скрытый духовный мир человека, 
в простые, повседневные проявления человеческих 
чувств — не могла не сказаться так нли нначе и на 
фильмах о великих ком позиторах. 

Правда, расстаться с привычным было нелегко. 
Во франко-итальянский фильм о Шуберте «Неокон- 
ченная симфония» приглашены звезды — Марина 
Влади и Лючия Бозе. Приглашение обязывало. И 
следуют бесконечные переодевания Марины Влади, 
появляющейся на фоне таких же, как она, нарядных 
и кокетливых пейзажей, А в роли девушки, изуродо- 
ванной оспой н безнадежно любящей Шуберта, кото- 
рую играет Лючия Бозе, нагнетается безмерная 
чувствительность, Австрийский фильм о Бетховене 


„Геронческая симфония» начинается с эффектной 
скачки княжеского курьера, попадающего на тради- 
ционный бал, без которого, кажется, не обходится 
ни один исторический фильм. 

Но появилось и нечто иное. 

В послевоенных фильмах великие композиторы 
впят, пьют, гуляют, любят, страдают, им бывают 
очень нужны деньги. У них даже есть обыкновенные 
человеческие слабости — будь то любовь к пируш- 
кам у Моцарта (австрийский фильм «Дай руку, 
жизнь моя!» ) или пристрастие к увеселительным 
прогулкам у Шуберта. Короче говоря, им дано изве- 
дать простые человеческие радости и горести. 

В одних фильмах это «очеловечиванне» великих 
художников поверхностно, в других — более глубо- 
ко. Но не о том хотелось бы поговорить в данном 
случае. 

Моцарт и Шуберт не только ели и гуляли, испыты- 
вали большие или малые человеческие чувства — они 
еще н сочиняли геннальную музыку, находились в 
сложных социальных и деловых связях со средой, 
обществом и всей своей эпохой. Однако органиче- 
ски соединить человечность с гениальностью, со 
всей сложностью общественного бытия художника 
создатели этнх фильмов оказались не в состоянин. 

Фильм «Героическая симфония» начинается с 
прихола в Вену Наполеона, которому Бетховен 
собирается посвятить свою симфонию. < Дай руку, 
жизнь моя!» —с конфликта между Моцартом ин 
сиятельным графом. Но, точно испугавшись сопри- 
косновения композитора с бурным н беспокойным 
временем, создатели фильмов стремятся поскорее 
увести своего героя в мир тишины и общественного 
покоя. 

С того момента как Моцарт не принял условий 
графа и начал сочинять < Волшебную флейту» или 
Бетховен отказался служить Наполеону, — все вза- 
нмоотношения с эпохой, по существу, покончены 
н композитор остается в замкнутом кругу своих дру- 
зей и знакомых. В фильме о Шуберте вообще нет 
никаких общественных связей. 

А между тем время каждого из них было до 
крайности беспокойным. Бетховен пережил крушение 
Наполеона, Венский конгресс, меттерниховскую 
реакцию и умер, когда в Европе начали вспыхивать 
первые зарницы новой, революционной эпохи. 

Последние годы жизни Моцарта — годы создания 
симфонии «Юпитер», Соль-минорной симфонии 
н «Реквиема» — были годами кануна и начала 
Великой французской революции, в самый разгар 
которой Моцарт умер. 

Шуберту было восемнадцать лет, когда закончился 
Венский конгресс, и его творчество протекало в го- 
ды, когда европейские монархин, казалось, торжество- 
валн свою победу не только над Наполеоном, но и 


над револющией. Торжество оказалось недолгим. 
Обожженные огненным дыханием революции, ощу- 
тившие в борьбе с Наполеоном свое национальное 
самосознание, народы уже не хотели по-прежнему 
покоряться коронованным властелинам, и в 2-х 
годах начали вспыхивать первые восстания. 

В рассматриваемых фильмах этих событий нет. 

Моцарт целиком поглощен романом с Анни Готт- 
либ и репетициями «Волшебной флейты». 

Шуберт — попытками пробить дорогу своим сочи- 
нениям и любовными перипетиями с дочерью бога- 
того магната Каролиной. 

Бетховену же отказано во всем. Фильм «Героиче- 
ская симфония» утверждает мысль, что человек, 
созлающий искусство для множества людей и на 
века, уже не может принадлежать ни себе, нн жен- 
щине, которую он любит, он лишен права на про- 
стые человеческие радости, лишен семьи, детей. 
Удел гения — одиночество. Так завершается пол- 
ная изоляция композитора от жизни и от людей. 

Самое парадоксальное — что во всех этих филь- 
мах нет больших погрешностей против фактов 
биографий композиторов. 

Моцарт был веселым и беспечным. Бетховен в 
последние годы своей жизни был очень одиноким. 
Жизнь Шуберта была лишена событий историческо- 
го масштаба, ион умер непризнанным, 

Но это только одна, видимая сторона явлений. 

Моцарт в течение трилцати лет был одержим 
творческим вдохновением, равного которому, может 
быть, и не было в истории искусства. Сознание 
своей могучей духовной силы вопреки всем жизнен- 
ным невзголам давало композитору такую человече- 
скую радость, которую неё моглн понять многие его 
современники и потомки. Он радовался, подобно 
тому как радовался наш Пушкин, когда по прочте- 
нии своего « Бориса Годунова» хлопал в ладоши, 
прыгал от восторга и кричал: « Ай да Пушкин, ай 
да сукин сын!» 

В фильме < Дай руку, жизнь моя!» есть и весе- 
лость, есть и любовь, есть н денежные невзгоды. 
Нет только великого Моцарта, услышавшего за 
спокойной чинностью и пышностью своей эпохи 
приближающиеся драмы и бури. 

Авторы фильма «Героическая симфония» видят 
величине Бетховена только в том, что, одинокий, 


больной и глухой, он продолжал воспевать радость 


человека. Между тем в эпоху реакции ин застоя Бетхо- 
вен в мощном потоке своих симфоний продолжал 
воспевать духовную силу пробужденных миллион- 
ных человеческих масс. А этого в фильме нет. 
Прожив на свете всего лишь тридцать один год, 
Шуберт в отмеренные ему судьбой немногие годы 
создал произведения, которые составили эпоху 
в мировой музыкальной культуре. За его музыкой 


79 


стояло неприятне официальной, пышной культуры 
Австрийской монархии. Теплую и человечную музыку 
Шуберта даже нельзя назвать популярной — она 
неотъемлеман часть духовного мира каждого нЕМмЦа 
н австрийца, как для нас, россиян, поэзия П уш- 
кина или музыка Чайковского. 

Сделать все это за столь короткую жизнь — это 
лн неё большое человеческое счастье?! 

В фильме «Неоконченная симфония» есть патен- 
тованный неудачник. В фильме нет великого худож- 
ника. 

И дело вовсе не в том, что создатели этнх филь- 
мов недостаточно глубоко изучили творчество компо- 
зиторов, чего-то «недопонимают» или позволяют себе 
слишком большие вольности с фактами биографий 
компознторов. Просто современная зарубежная кине- 
матография предпочитает детально рассматривать 
отдельные явления, а не углубляться в самую сущ- 
ность процессов, обусловливающих эти явления. 
Более того, она даже склонна порой противопоста- 
вить интимно-человеческое — героическому. Ради 
этого авторы «Неоконченной симфонни» пошли 
на отступление от исторической правды. Кульмина- 
цию фильма составляет эпизод, когда в одном поме- 
щении, в двух рядом находящихся залах выступа- 
ют: в одном — Паганини, а в другом — Шуберт, 
дирнжирующий своей Неоконченной симфонией. 
Идет соревнование двух нскусств: первого — блестя- 
щего, виртуозного, шумного и второго — просто- 
го, неброского, человечного. Паганини — ярчайший 
талант геронко-романтического искусства — пред- 
ставлен в фильме служителем искусства блестящего 
и чисто виртуозного. 

В кино господствует «зримое» начало. И сколь 
бы много ни было введено музыки в фильм, музы- 
кальная драматургия будет определяться драматур- 
ГИЕЙ «зримой». 

Обещающее начало фильма «Героическая симфо- 
ния» , казалось, сулило музыке очень важную лрама- 
тургическую роль. К Вене приближается Наполеон, 
Идут страстные споры об искусстве, свободе и рево- 
люции. Для Бетховена нет сомнений, что на знаме- 
нах Наполеона начертаны слова революции: «Свобо- 
да. Равенство. Братство». И на всем протяжении 
этих споров за кадром со все нарастающей силой 
звучит музыка Героической симфонии... Но, обеща- 
ние осталось только обещанием. 

Музыкальная драматургия этих фильмов, по 
существу, иллюстративна. Гуляет Бетховен на лоне 
природы — за кадром звучит Пасторальная симфо- 
ния. Заходит речь о < Реквиеме» Моцарта — за 
кадром слышны его звуки. Не спасает положения 
попытка связать любовь Моцарта к Анни Готтлиб 
с работой над « Волшебной флейтой»: отрывки из 
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оперы просто перемежают развитие любовной исто. 
рии. 

И только в австрийском фильме «Франц Шуберт» 
музыка на мгновение вырывается нз пут иллюстра. 
тивности, чтобы заявить о своем могуществе и тут 
же уйти обратно в бездействие, 

К дому, где живет Бетховен, приходит Шуберт. 
Он останавливается, в раздумье глядя на освещен. 
ное окно, И тут в мощном симфоническом звучании 
раздаются за кадром начальные такты Девятой 
симфонии Бетховена. Точно понимая, что в Е 
минуты создает этот, по выражению Чайковского, 
музыкальный Саваоф, Шуберт тихо уходит прочь. 
Лаконичный по выразительным средствам, емкий 
по смыслу, эпизод по-настоящему кинематографичен, 

История кино знала блистательное использова 
ние музыки в драматургии всего фильма — в «Боль- 
шом вальсе» Жюльена Дювивье, Вальсы Штрауса 
завоевывают Вену. Музыка приносит Штраусу лю- 
бовь певицы Карлы Доннер, И «Сказки Венского 
леса» рождаются вместе с этой любовью. «Голубой 
Дунай» — с расставанием навсегда. 

Музыка Штрауса была музыкой Вены 60—70-х 
годов, той Вены, которая постаралась забыть про- 
шедшие бурные времена и не хотела слышать прин: 
блнжение новых бурь. В вальсах Штрауса эта Вена 
находила отдохновение и забвение. 

Отступлений от действительных фактов биогра- 
фни Штрауса в «Большом вальсе» — великое мно. 
жество. Но когда Дювивье изображал революцион. 
ные события 1848 года как забавное приключение, 
его концепция гармонировала с объективным смыс- 
лом музыки Штрауса. 

С тех пор прошло уже более двадцати лет, Пере- 
житое и передуманное за время войны во многом 
определило развитие послевоенной кинематографии. 

Гибель миллионов людей заставила нначе взгля- 
нуть на ценность человеческой жизни и настойчиво 
утверждать право каждого человека на счастье, 
Между тем в последнее время появилась тенденция 
противопоставлять человека и его естественные 
потребности общественной жизни. Эта тенденция 
в известной мере и сказалась на фильмах о компо- 
зиторах. 

И авторы уходили от глубинного изображения 
исторических процессов, от противоречий и слож- 
ностей духовной жизни свонх героев. В этих усло. 
внях не могло не сказаться влияние коммерческого 
кино, с его спекуляцией на зрительском интересе 
к бнографиям великих художников, с его стремле- 
нием придать фильмам развлекательный или ме 
щанско-морализирующий характер. И фильмы о в#- 
ликих композиторах не стали явлением большого 
искусства. 


ФОТОФЕЛЬЕТОН 
вета. 


„ХРАМ“ И ХЛАМ 


Общензвестен афоризм К. С. Станислав- 
ского, что театр начинается с вешалки. 
И, разумеется, эта верная мысль может 
быть отнесена к любому учреждению, пре- 
тендующему на то, чтобы считаться хра- 
чом искусства. Кинотеатр тоже начинается 
с входа н кончается выходом, 

Как же выглядят выходы из некоторых 
кннотеатров Москвы, которая справедливо 
считается одним из красивейших н самых 
чистых городов мира? В какую обстановку 
попадает кннозритель сразу же после про- 
смотра фильма? На подобные вопросы отве- 
чают публикуемые здесь снимки наших фото- 
корреспондентов. 

Вряд лн эти фотодокументы нуждаются 
в комментарнях, 

Но они вызывают законные вопросы, По- 
чему администрация некоторых столичных 
кинотеатров — в том числе н центральных, 
н недавно построенных — позволяет себе 
спокойно относиться к такому положению, 
не обращает внимания на подобные захлам- 
ленные задворки? Почему она допускает, 
чтобы ВЫХОДЫ ИЗ зрительных залов так рез 
ко диссонировали с растущим благоустрой- 
ством города? И долго лн еще намерены 
терпеть такое положение товарищи из 
Управления культуры Мосгорисполкома? 


На снимках — выходы из московских 
кинотеатров: я Щентральныйю фввер- 
ху). «Новости дня» и  чСменаю 
{слева} н «Заря» (справа) 
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НА АВАНПОСТАХ ЖИЗНИ 


Под такой рубрикой в нашем журнале была опубликована серия творче- 
ских портретов кинодокументалистов, работающих на корреспондентских 
пунктах кинохроники в различных республиках, областях и краях нашей 
страны: А. Кушещвили, А. Личко, Ф. Фартусова (Дальний Восток), 
А. Ковальчука (Украина), М. Каюмова (Узбекистан), Л. Мазрухо (Ро. 


стов-на-Дону). 


Статья, публикуемая ниже, рассказывает о творчестве оператора 
Центральной студии документальных фильмов Евгения „Легата. 


К. Славин 


Ветер странствий 


е так-то просто распознать в многочислен- 

ных работах наших операторов-докумен- 

талистов творческий почерк того или иного 
мастера, определить по экрану круг тем, характер 
и особенности матернала, которые близки его душе 
и сердцу. 

Слишком уж универсальными становятся многие 
журналисты с киноаппаратами: сегодня съемки 
первомайского праздника, завтра — зарубежное ки- 
нопутешествие, послезавтра — очерковый фильм или 
событийный сюжет для киножурнала, н все снято 
одинаково — гладко и бесстрастно. Не потому ли 
нскусство документального фильма не балует нас 
разнообразнем жанров, новыми творческими реше- 
ниями, смелыми поисками, а зачастую огорчает без- 
ликостью, серостью, скудостью приемов, инертно- 
стью формы. 

Хотелось бы, чтобы каждый журналист, вооружен- 
ный кинокамерой, сделал заявку на собственную 
тему, нашел свою «нераспаханную целину», по- 
своему — с юношеской свежестью и впечатлитель- 
ностью—увидел человека, его дела, пейзаж, всю 
страну|.. 

Среди молодых кинодокументалистов, проявив- 
ших за последние годы известную творческую само- 
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стоятельность, есть такие, которые пытаются отсту- 
пить от установившнхся канонов и схем. Так, А. Бе 
линский и В. Мишин из Иркутска, Е. Кряквин 
из Хабаровска, В. Старошас из Вильнюса, Е. Ле 
гат из Москвы и некоторые другие пытаются по 
своему увидеть жизнь, людей, по-новому показать 
мир. 

Знаменательно, что этих киножурналистов, очень 
разных по уровню профессионального мастерства 
н творческим устремленниям, объединяет одно общее 
качество: понски геронческого, романтического клю- 
ча к показу нашей действительности, стремление 
найтн такой матернал, такие явления и факты, ко- 
торые позволили бы с максимальной полнотой 
н достоверностью раскрыть духовную силу совет: 
ского человека, высокое мужество ин самоствержен” 
ность, непреклонное стремление к поставленной. 
цели. 

Это качество свойственно известным очеркам 
В. Старошаса («Они из Каунаса» и «Мои друзья»), 
фильмам сибирских и дальневосточных докумен. 
талистов — «Обыкновенная Арктика», <. `. Шел гео- 
лог», «Битва у Падуназ. 

Такими чертами отмечены и самобытные работы 
молодого московского документалиста Евгения 


Легата «В краю солнечных ночей»*®, «Через по- 
роги Еннсея»**, «Колымская быль»***, «Поезд 
стонт одну мннуту»****, на которых мне и хоте- 
лось бы остановиться в этой статье. 


— Кто из нас в юностн, покоренный романтикой 
произведений Джека Лондона, мужеством героев 
Арктики, не мечтал о Крайнем Севере!— говорится 
в фильме «В краю солнечных ночей». В этой первой 
своей крупной работе молодой документалист вы- 
ступает как режиссер, оператор и соавтор сцена- 
рия, написанного совместно с С. Сапроновым. 

Суровой романтикой заполярного края пронн- 
кнуты картины Легата. Немало мужества и воли 
требуется для того, чтобы жить и работать на зем- 
ле, скованной вечной мерзлотой, где зима длится 
девять месяцев. Очень скупо, но чрезвычайно убе- 
дительно показывает очерк «В краю солнечных но- 
чей», каких усилий, скольких человеческих жертв 
стонло завоевание этого края. Яркие, запоминаю- 
щнеся детали — одинокий крест, затерянный на 
берегу материнка против острова Диксон, мрачные 
_ тучи, голые камни и рядом сиротливые цветы — 
создают атмосферу рассказа о бесстрашных иссле- 
дователях Севера. 

Молчаливая тундра хранит тайну гибели Н. А. Бе- 
гичева и других мужественных путешественников 
прошлого. Их железная воля и целеустремленность 
живут сегодня в людях, продолжающих подвиги 
полярных исследователей. И подтверждая это, Ле- 
гат в одном из начальных эпизодов фильма с боль- 
шой теплотой и волнением рассказывает о судьбе 
летчнка, который вел самолет с киногруппой. Мы 
видим его в кадре — полярного героя, налетавшего 
не один миллион километров, и знаем, что, спасая 
людей, он не раз совершал опасные посадки среди 
торосов. Он погиб у мыса Каменного через несколь- 
ко месяцев после встречи с авторами фильма. 

Этот короткий, но яркий кинопортрет славного 
арктического пилота Миханла Федоровича Ручки- 
на надолго запоминается зрителю. Выразительно 
очерчены в фильме и портреты других. людей, живу- 
щих и работающих в суровом краю. Конечно, это не 
однночки Джека Лондона с их философией крайнего 
индивидуализма н стяжательства. Легат настойчнво 
подчеркивает, что в суровых условнях севера, где 
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Е. ЛЕГАТ НА СЪЕМКЕ 


на многие сотни кнлометров не встретишь живой 
человеческой души, люди объединены прекрасной 
целью, чувством дружбы и товарищества, связаны 
незримой нитью советского коллективизма. 

В картине «В краю солнечных ночей» есть эпизод 
о враче Констанции Александровне Кузнецовой. 
В одной дальней фактории тяжело заболел человек. 
Молодой фельдшерице потребовалась помощь опыт- 
ного медика. Кузнецова немедленно вылетела ей 
на помощь, но самолет не мог приземлиться из-за 
разыгравшейся пургн. И врачу пришлось по радно 
руководить действиями молодого фельдшера. 

Так, на конкретном, очень точно и верно наблю- 
денном факте выстранвается целый рассказ о про- 
стой советской женщине, которая двенадцать лет 
проработала на Севере и бесчисленное множество 
раз приходила на помощь заболевшим охотникам, 
оленеводам, рыбакам, жителям отдаленных фак- 
торнй... 

В киноочерке «Колымская быль» хорошо показана 
дружба и взанмовыручка шоферов, совершающих 
дальние рейсы по автомагистралям огромного края. 

Один из эпизодов фильма «Через пороги Енисея» 
посвящен тому, как новейший катерный плот при- 
ходит на помощь сплавщикам. 
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Героев документальных кинорассказов Е. Легата 
не спутаешь с персонажами других фильмов. Когда 
их узнаешь, начинаешь понимать, почему, напри- 
мер, не кажется одиноким охотник-промысловик 
Алексей Томашевский, затерянный со своей собачь- 
ей упряжкой среди пустынной тундры («В краю 
солнечных ночей»), почему можно не опасаться за 
судьбу отважного полярного шофера Никифора 
Маслия. попавшего в несчастье в районе Оймяко- 
на — знаменитого полюса холода («Колымская 
быль*), почему мы уверены в том, что в далеком 
уральском городе Краснотурьинске найдет свое 
счастье начинающая журналистка Нина Гусева 
(«Поезд стоит одну минуту?). 

Все эти произведения населены замечательными 
советскими людьми — сильными и смелыми, про- 
стыми и душевными. 

В картине «Колымская быль» три основных ге“ 
роя — шоферы Никифор Яковлевич Маслий, Вла- 
димир Гаврилович Кузнецов-Морев и Василий Да- 
нилович Драч. Они трудятся в краю пурги и моро- 
зов. достигающих пятидесяти градусов. И заслуга 
Е. Легата, влюбленного в своих героев, состоит 
прежде всего в том, что он сумел показать их в глав- 
ном — в большом, поистине героическом, но впол- 
не привычном, неплакатном труде. 

Мы видим, с каким мастерством ведет на труд- 
нейшем участке тяжело груженную машину Васи- 
зий Драч. С одной стороны круча, с другой — про- 
пасть. Виртуозво миновав опасное место, шофер 
сказывается перед застрявшей машиной, а ему ни 
® коем случае нельзя останавливаться: забуксуешь— 
> савинемься дальше. Его напряженное лицо, 
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«В КРАЮ СОЛНЕЧНЫХ НОЧЕЙ» 


руки — все говорит о сложностн положения. И это 
не специально организованный для съемки эпизод, 
Характер поведення людей, особенности пути схва- 
чены оператором в процессе долгих кинонаблюде- 
ний за жизнью и трудом северных водителей тя- 
желых машин. 

Это позволило Легату драматургнчески остро 
показать тысячекилометровый рейс водителя Мас- 
лия к полюсу холода на Оймякон, где от мороза 
металл становится хрупким. 

Легат видит и очень точно фиксирует мужество 
н хладнокровие своего героя. 

Стремление найти героическое в повседневной 
жизни, показать его проявления — без рисовки 
и ложного пафоса, но вполне отчетливо и наглядно— 
бросает Легата с Таймыра на Колыму, с Колымы 
в горную Тоджу (Тувинская автономная область)— 
один из самых труднодоступных уголков Южной 
Сибири, туда, где рождается могучий Енисей. 

И вот в его своеобразном кннодневнике появля- 
ются новые герои — плотогоны — искусные масте“ 
ра дела, которое требует большой выдержки и сме“ 
лости. Чтобы передать коварный характер реки 
на одном из опаснейших порогов, Легат снимает 
лаконичные кадры брошенного кем-то плота, попав- 
шего в водоворот. 

В коротком широкоэкранном фильме оператор 
главное внимание сосредоточивает на людях, на нх 
поведении во время сплава, которым руководит 
молодой лоцман Николай Посохин — уравновешен- 
ный и выдержанный человек. 


Трудности здесь привычны, их помогают пре- 
одолевать опыт, мастерство, высокая техника. 

Впереди опасный порог, и об этом знают все людн, 
а на плоту... невозмутимо играют в шахматы и 
мирно пьют чай. Девушка не отрывается от книги, 
где-то звучит спокойная песня тувинца, а в это вре- 
мя сплав идет мимо скалы, о которую разбился не 
один караван|!.. 

И только в одном месте, одной синхронно записан- 
ной фразой лоцмана, повторенной несколько раз— 
«Сталкивай, гребь!»— раскрывается весь драматизм 
момента перед решающим броском к опасному 
порогу. 

...Но вот он пройден— и снова тнхо плещется река, 
и люди так же невозмутимо и спокойно продолжа- 
ют свои занятия... 

Из таких на первый взгляд обычных, достовер- 
ных штрихов создаются запоминающиеся челове- 
ческие портреты. Все это дано лаконично, в спокой- 
ном тоне — без привычной для многих подобных 
фильмов дикторской аффектации, без претенциоз- 
ной назидательности. Здесь материал говорит сам 
за себя, что подтверждает известную истину — для 
нскусства образной публицистики изображение фак- 
та гораздо действеннее, чем его комментарий. 


«ЧЕРЕЗ ПОРОГИ ЕНИСЕЯ» 


® 

Фильмы Евгения Легата имеют большую позна- 
вательную ценность. Фон, на котором действуют 
герон, с неопровержимой силой показывает, какие 
огромные изменения пронзошли на Крайнем Севере 
нашей страны за годы Советской власти. Молодой 
документалист хорошо чувствует снлу сопоставле- 
НИЙ, 

В фильме «В краю солнечных ночей», например, 
есть эпизод о геологах — этих неутомимых искате- 
лях нового. Автор сопровождает кадры их труда 
строкамн стихов сибирского поэта К. Лисовского: 


Вы всегда со мной суровы, строги, 
Сердцу вечно близкие края, 

Шум таежный, горные дороги, 

Ветер странствый, молодость моя. 


Мы видим маленький поселок геологов. Круп- 
ный план руки, держащей керн руды, ин голос за 
кадром сообщает, что здесь будет построен боль- 
шой промышленный город. Это почти невозможно 
представить. Но сразу же рядом с поселком геоло- 
гов возникает прекрасный, как в сказке, город Но- 
рильск — индустриальный и культурный центр 
края, выросший вот из такого же поселка. И мы 
верим: «город будет»— с такими же цветами, как 


*«КОЛЫМСКАЯ БЫЛЬ» 


в Норильске (это в тундре!), с такими же скверамн, 
полными детворы, совсем как на летних бул ьварах 
Москвы. 

В картине «Колымская быль» приводится более 
‘разительное сопоставление: старая Колыма в ки- 
нодокументах — первобытный уклад, примитивные 
орудия труда, иконы, поиски ч«золотишка» в не- 
сбыточном желании разбогатеть... И Колыма се- 
годня — десятки современных городов, двести пять- 
десят крупных предприятий, новеншая техника на 
золотых приисках. И, конечно, — больницы, шко- 
лы, клубы и даже горняцкий курорт «Талая». 

Рассказ о героической работе шоферов органн- 
чески сочетается с показом новых городов, которые 
связаны между собой автомагистралями. «Дороги— 
это жизньз»,— говорят колымчане. Поэтому-то так 
важен мужественный труд шоферов. И зритель это 
понимает. 


Было бы неправильно думать, что у молодого 
кинематографиста нет ошибок, просчетов, неверных 
решений. К сожалению, несмотря на отдельные 
частные удачи, в целом не получился фильм «Поезд 
стоит одну минуту». Близкий духу Легата замысел — 
показать молодого специалиста, его первые трудо- 
вые шаги в одном из далеких городов страны, — 
по существу, не нашел образного решения в фильме. 


Зрнтеля заннтересовывает поначалу судьба де- 
вушки, высадившейся на станции, где поезд стоит 
комится с городом, со строителями, начинает рабо- 


тать в редакции местной газеты, м... на этом фильм 


кончается. В сущности, это только чрезмерно рас- 
тянутая экспозиция К повествованню о том, как 
молодой специалист обрел свою дорогу, твердо встал 
на ноги благодаря увлекательному труду, людям, 
которых он узнал, свершениям, которые выпали 
на его долю. 

Нужно сказать, что недостатки, присущие ряду 
фильмов Легата, ндут от сценариста н автора текс- 
та... Легата. Длинноты и повторы, казенные, «ин- 
формационные» переходы портят хороший фильм 
«В краю солнечных ночей». Так, показ суровой 
тундры с романтикой охотничьнх будней соединен 
с рассказом об интернате чисто справочной фразой: 
«В марте мы прилетели в ненецкий колхоз «Заря». 
Внезапно возникает в этом же фильме праздник 
оленеводов — совсем в стиле трафаретных обзор- 
но-иллюстративных картин. Не найден переход 
от сцен весны к сценам лета. А перед самым концом 
картины, когда действие должно развиваться в ди- 
намнчном темпе, дается растянутый рассказ о Но- 
рильском комбинате, изобнлующий техницизмами, 
излишними для такого фильма. 

Аналогичные просчеты встречаются В картине 
«Колымская быль». Искусственно введен эпизод со 
свадьбой одного из героев фильма, да и снят он так, 
что по своей тональности не вяжется с очень прав- 
дивым, мужественно-достоверным характером осталь- 
ного эрнительного матернала. А текст, который мог 
бы стать сильным подспорьем фильма, сделан в до- 
вольно бесцветной информационной тональности. 

Я не хочу умалять авторских способностей Е. Ле- 
гата, но мне кажется, что помощь квалифицирован- 
ного литератора могла бы творчески обогатить его 
фильмы. 

Главное, что привлекает в творчестве молодого 
кинематографиста,— стремление найти и показать 
геронческие начала нашей действительности, «ве- 
тер странствий», который им движет, настоящая 
художническая одержнмость в понсках «своего 
материала». Ибо, как заметил С. Эйзенштейн, 
«одержимость — залог творческого успеха... На- 
ша молодежь это знает». Да, Сергей Михайлович 
не ошибся: наша молодежь это знает! Ветер стран- 
ствий всегда будет звать ее в путь — к новым по- 
искам н открытням. 


Г. Капралов 


_ 


Толубеевские образы 


рий Владимирович Толубеев при- 

шел в кино из театра. Впервые 

Толубеева пригласили на съем- 
ку, когда за его плечами уже был значитель- 
ный сценический опыт, и школа профессно- 
нального мастерства, которую он принес в ки- 
но, оказала ему здесь неоценимую услугу, 
позволила достичь выдающихся результатов. 
Правда, замечательное дарование Толубеева 
раскрылось в кино не сразу, но это произошло 
не по вине артиста. 

Имя Толубеева появилось на экране в 1934 
году. К этому времени 28-летний актер уже 
прошел немалый путь в искусстве. Он учился 
в Ленинградском техникуме сценических ис- 
кусств у известного педагога, режиссера и ак- 
тера, ныне главного режиссера Ленинград- 
ского академического театра драмы имени 
А. С. Пушкина, народного артиста СССР 
Леонида Сергеевича Вивьена. 

Рассматривать свое творчество как высокое 
общественное призвание, быть верными жиз- 
ни, передовым традициям русского театра 
учил Вивьен свонх студентов. Он передал 
Толубееву все лучшее, что накопила реали- 
стическая драматическая школа, научил его 
мастерству глубокого актерского перевопло- 
щения, искусству правдиво жить в образе. 

Ряд лет (1927—1932) Толубеев учился и одно- 
временно работал в театре, который носил 
звонкое, короткое название ТАМ, что озна- 


чало — Театр актерского мастерства. Руко- 
воднл этим молодежным ленинградским кол- 
лективом Вивьен. Театр ставил преимуще- 
ственно пьесы советских драматургов, и То- 
лубеев участвовал почти в каждой новой по- 
становке. 

В сезоне 1932/33 года Толубеев выступал 
на сцене Самарского краевого драматического 
театра. Здесь молодой актер с незаурядной 
силой, правдиво и смело сыграл сложную, 
глубокую, требующую большого профессио- 
нального мастерства и жизненного опыта 
роль горьковского Егора Булычова. 

Почти одновременно с началом своей рабо- 
ты в кино артист получил всесоюзное призна- 
ние как блестящий, тонкий и вдумчивый 
истолкователь труднейшего образа Ивана Ко- 
ломийцева в пьесе М, Горького «Послед- 
ннех. 

В кино Толубееву сразу же были поручены 
центральные роли. Однако его тогдашние 
творческие достижения на сцене и в кино 
несоизмеримы. 

Первый фильм — «Совершеннолетие» (сце- 
нарий И. Зельцера, режиссер Б. Шрейбер), 
в котором снялся Толубеев, был выпущен 
в 1934 году студией «Белгоскино», находив- 
шейся тогда в Ленинграде. Сегодня это про- 
изведение трудно смотреть без улыбки, на- 
столько оно наивно по содержанию и кине- 
матографической разработке. 
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Время действия картины относится к годам 
гражданской войны и разворачивается в среде 
советских подпольщиков, действующих в ок- 
купированном немцами белорусском го- 
родке. 

Толубеев играл в фильме роль револю- 
ционного матроса Андрея, посланного к под- 
польщикам из центра. В картине есть ряд 
эпизодов, где этот герой показан весьма 
подробно. Так, в самом начале фильма Андрей 
грозит наганом начальнику железнодорожной 
станции, требуя вагонов. Он в бескозырке 
н распахнутом бушлате, под которым видна 
тельняшка. Азартно и грозно напирает моря- 
чок на перетрусившего железнодорожника. 
Затем следует эпизод встречи и прощания 
Андрея с любимой девушкой Тоней. Андрей 
грубовато-ласково хлопает по спине свою 
возлюбленную и прыгает на подножку прохо- 
дящего мимо поезда. 

Затем зритель видит Андрея уже в оккупи- 
рованном городке. На парне шляпа, фрак, 
манишка, галстук-бабочка. В этом непривыч- 
ном наряде он чувствует себя весьма неловко. 
Присев на скамейку, Андрей сдвигает в сторо- 
ну фальшивую манишку, под которой оказы- 
вается тельняшка, и почесывается. Рисуясь 
перед Тоней, каким-то образом тоже оказав- 
шейся здесь, он обращается со своей шляпой 
как с бескозыркой, лихо сдвигая ее обеими 
ладонями набок. 

В этих маленьких бытовых, комических 
деталях проявляется умение Толубеева на- 
ходить живые неповторимые подробности по- 
ведения своих героев. Однако у его героя нет 
конкретной биографии, характера. Это — м о- 
ряк вообще, бравый, неунывающий, 
сыплющий шуточками, вроде: «И на сухом ме- 
сте утонуть можно!», «Живы будем не пом- 
рем, а помрем, так спляшем?. 

Упрощенность, бедность психологического 
рисунка образа, заложенная в его сценарной 
основе, усугублялась плохим монтажом. Кад- 
ры фильма сменялись порой так быстро, что 
даже за несложными эмоциями Андрея не- 
возможно было проследить. И хотя газета 
«Кино» писала, что «матрос Андрей запоми- 
нается больше всех. Его играет актер, обла- 
дающий хорошим голосом, чувством ритма, 
хорошо владеющий своим лицом, а неудачу 
образа следует отнести за счет недостаточной 
сценарной разработки», Толубееву это не 
принесло творческого удовлетворения. 

В 1935 году на экраны вышел второй худо- 
жественный фильм с участием Толубеева — 
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«Лунный камень» (сценарий В. Недоброво, 
режиссеры А. Минкин и И. Сорохтин). 

Первоначально в центральной роли геолога 
Попова снимался выдающийся артист, один 
из ведущих мастеров Ленинградского акаде- 
мического театра драмы Илларион Николае- 
вич Певцов. Он принимал участие в экспеди- 
цин на Памир (действне фильма происходит 
в этом высокогорном районе, и картина перво- 
начально называлась «Памир»), где велись 
основные съемки. Но, вернувшись в Ленин- 
град, Певцов заболел и умер. _ 

Новым исполнителем роли Попова режис- 
сура фильма наметила артиста Бориса Бабоч- 
кина, только что блистательно сыгравшего 
Чапаева. По каким-то причинам Бабочкин 
от съемки отказался. Тогда авторы картины 
обратились с тем же предложением к Толубе- 
еву. 

В начальных кадрах фильма рассказыва- 
лось о том, как в 1912 году молодой ученый 
Иван Попов открыл в горах Памира залежи 
ценного минерала н отказался продать свое 
открытие за границу некоему профессору 
Смиту. Однако на родине Попов не получил 
поддержки и вынужден был уехать из Петер- 
бурга в глухую деревню учительствовать. 
Советская Академия наук в 30-е годы пред- 
ложила Попову вновь отправиться на Памир. 
Но в высокогорном районе Попов опять по- 
встречал Смита, оказавшегося на деле мисте- 
ром Джеферсоном, шпионом и диверсантом. 
Дальнейшее, основное действие картины было 
посвящено борьбе Попова и участников экспе- 
диции с бандой Джеферсона. 

Вот эта-то «романтика» и увлекла режиссе- 
ров. Люди, их характеры ни судьбы — все 
отступило на второй план перед наивнымн 
сюжетными ухишрениями, фальшивой восточ- 
ной экзотикой. 

На первый взгляд, перед Толубеевым стояла 
увлекательная и трудная задача — показать 
Попова на протяжении многих лет, в самые 
драматические моменты его жизни. Но спеша 
«интриговать» и поражать зрителя, режиссура 
картины едва задерживала свое внимание на 
сложных психологических переживаниях ге- 
роя. 

Толубеев был искренен и правдив в каждый 
отдельный момент своего существования в об- 
разе. Он отыскал в Попове и милую просто- 
душность, и почти детскую обидчивость, и 
чудесную непосредственность, и пытливость 
взгляда. Но эти черточки не слились в еди- 
ный, художественно цельный, объемный образ, 


потому что ни одно из этих качеств героя не 
прорастало в глубину и не находило себе 
пищи в обильно орнаментированном, но внут- 
ренне пустом, развлекательном фильме. 

Однако фильм «Лунный камень» может по- 
казаться классическим произведением искус- 
ства по сравнению с фильмом «На отдыхе», 
в котором Толубеев появился перед зрителя- 
ми в следующем году. Сюжет этого фильма 
(сценарий Н. Олейникова и Е. Шварца, ре- 
жиссер Э. Могансон) строится на том, что из- 
вестный полярный исследователь Иван Ивано- 
вич Лебедев, приехав на отдых в крымский 
санаторий и спасаясь от назойливых «культ- 
массовнков», которые хотят «организовать» 
ряд его выступлений перед отдыхающими, 
сбривает себе бороду н таким образом стано- 
вится «неузнаваемым». Свое подлинное имя и 
професеню он скрывает даже от девушки, в 
которую влюбляется. По ряду нелепых совпа- 
дений Лебедева принимают... за вора. 

События фильма, поступки героев лишены 
элементарной человеческой логики и психоло- 
гического оправдания. Появление этого про- 
изведения на экранах было встречено как 
поразительно глупый анекдот. 

Таким образом, Толубеев в своих первых 
работах в кино не добился результатов, до- 
стойных его большого таланта. Причины этого 
коренились не только в недостатках сценар- 
ной, режиссерской, операторской разработки 
фильмов, 

Именно в эти годы на страницах специаль- 
ной печати кинематографисты вели страстные 
споры о ролн н месте актера в кино, о методо- 
логии актерского кинотворчества, о работе 
режиссера с актером. В 1935 году по этому 
вопросу была проведена большая дискуссия. 
Но полемика не утихала и в последующие 
Годы. 

Фильмы «Лунный камень» и «На отдыхе» 
снимались в то время, когда «Чапаев» и ряд 
других картин убедительно доказали огромное 
значение актера для создания больших про- 
изведений киноискусства. Однако пренебрегая 
драгоценным опытом, авторы указанных кино- 
постановок шли по пути внешней динамики 
сюжетостроения. В основу их фильмов были 
положены лишенные образов-характеров бес- 
содержательные сценарии. Соответственно и 


актеры подбн рались и использовались с точки` 


зрения «типажа». Такая же участь постигла 
и Толубеева. 

Его плотная фигура, звучный голос, обая- 
тельная улыбка, весь облик простого, силь- 


ного русского человека как нельзя более соот- 
ветствовали  поверхностному, шаблонному 
представлению о «натуре», которая здесь тре- 
бовалась. Все это перешло и на экран, но ока- 
залось, естественно, недостаточным для созда- 
ния образа как моряка—героя гражданской 
войны, так и отважного полярного исследо- 
вателя, потому что нет вообще моряка, по- 
лярника, ученого, а есть всегда конкретный 
человек, есть реальная, единственная судьба, 
особенная биография. 

Не случайно, что первых удач Толубеев 
добился именно в фильмах, которые поставили 
в 1957—1938 годах С. Юткевич, Г. Козинцев 
н Л. Трауберг, видевшие в те годы основу 
успеха своей работы прежде всего в создании 
на экране полнокровных человеческих харак- 
теров. 

Правда, в картине «Возвращение Максима», 
созданной в 1937 году Г. Козинцевым и 
Л. Траубергом как вторая часть трилогии о 
Максиме, у Толубеева короткая эпизодическая 
роль. Он играет железнодорожника-штрейк- 
брехера, пришедшего в редакцию «Правды» 
с покаянным письмом. Мы не знаем обстоя- 
тельств забастовки и конкретной истории 
этого рабочего. Но артист с помощью режис- 
серов дает нам возможность понять некоторые 
существенные стороны случившегося. 

Действие происходит в одной из маленьких, 
тесных комнат редакции. Максим пришел 
сюда с важной статьей. Неожиданно он видит 
Наташу, с которой был разлучен четырьмя 
годами ссылки. Наташа спит, положив голову 
на стол. Максим осторожно присаживается 
рядом с нею. В этот-то момент и врывается 
в комнату штрейкбрехер — широкоплечий 
усач в кожанке. Он распахивает дверь с воп- 
лем: «Пошто страдаю?.. Грех искупить! Грех 
нскупить хочу!» Максим стремительно зажи- 
мает ему рот рукой. Яростным шепотом он 
объясняет, что Наташа уснула, измученная 
тяжелой, нервной работой. Но штрейкбрехер 
требует разбудить ее. Чтобы как-то утихо- 
мирить посетителя, Максим берется сам отре- 
дактировать его письмо. И рабочий сразу 
меняется. Доверчиво, счастливо улыбаясь, 
он садится рядом с товарищем, обещающим 
ему помочь. Однако в комнату начинают 
врываться один за другим сотрудники редак- 
ции. Но теперь усач уже вместе с Максимом 
бросается охранять Наташин сон. Он почув- 
ствовал доверие к этим людям и сразу стал 
их другом. Он затыкает фуражкой рот моло- 
дому поэту, примчавшемуся со стихами, и 
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— Уж очень швырнуть хотелось! 
«Выборгская сторона». Бугай — Ю. Толубеев, Максим — 
Б. Чирков 


угрожающе шипит метранпажу, спешащему 
с каким-то вопросом: «Т-с-с! УбьюЪ 

В этих как будто бы незначительных дета- 
лях поведения рабочего в редакции зрителю 
открывается душа человека — доброго и на- 
ивного большого ребенка. И становится ясно, 
что, очевидно, лишь по своей политической 
малограмотности, по недомыслию, горячности, 
поддавшись чьему-то предательскому уговору, 
совершил этот железнодорожник постыдный 
поступок и теперь сам казнит себя беспо- 
щадно. 

Когда рабочий уходит, говоря: «Больше 
не буду штрейкбрехером!», с трудом выгова- 
ривая это проклятое слово, ему веришь, пото- 
му что он заплатил за свою ошибку, глубоко 
выстрадал сознание личной ответственности 
за общее рабочее дело. 

Так небольшая жанровая сценка наполняет- 
ся более широким человеческим содержанием, 
частный факт обретает смысл общественного 
явления. 

В следующей, заключительной картине трн- 
логии о Максиме — «Выборгская сторона» — 
Толубееву была поручена роль революцион- 
ного солдата Егора Бугая. 

Уже в первых кадрах фильма Бугай появ- 
ляется бегущим с винтовкой наперевес. Та- 
ким — стремительным, неукротимым — про- 
ходит через весь фильм этот простой солдат 
в шапке-ушанке и фронтовой шинели, русский 
человек с ясным взглядом, олицетворяя собой 
стихию народной энергии, вызванную к жиз- 
ни революцией. 
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В роли Бугая нет подтекста, нет второго 
плана. Здесь все наружу, и задача артиста 
в том, чтобы передать былинную силу, могучий 
темперамент одного из рядовых бойцов но- 
вого, советского мира. 

Это не «типажная» роль, хотя Толубеев 
удивительно подходит к ней прежде всего 
по своей «фактуре». Образ Бугая дается в раз- 
витии как живой, конкретный характер. 

Бугай попал в гущу событий первых дней 
революции, очевидно, прямо из окопов. 
И Толубеев показывает, что его герой горит 
неудержимой ненавистью к буржуям и всегда 
готов действовать решительно, не раздумывая 
ни секунды. Однако по фронтовой привычке 
и своей политической незрелостн он все вопро- 
сы пытается решать с помощью оружия. 

Когда чиновники, отказываясь подчиняться 
народной власти, бросают работу и толпой 
уходят из банка, Бугай порывается швыр- 
нуть им вслед гранату. Максим с трудом 
удерживает разъяренного товарища. И тогда 
этот бородатый, столь грозный с виду стрелок 
извиняющимся тоном и с покоряющим просто- 
душием говорит: «Уж очень швырнуть хоте- 
лось!». 

Бугай всюду с Максимом, и до всего ему 
есть дело. Его широкоскулое лицо, то лука- 
вое и смеющееся, то деловито-сосредоточенное, 
то гневное, возникает не раз крупным планом, 
во весь экран. Бугай, как хозяин, расхажи- 
вает по банку и поощрительно посматривает 
на чиновников, приступивших после саботажа 
к работе. Не колеблясь ни минуты, рискуя 
своей жизнью, бросается он спасать склады 
от анархистских погромщиков н буквально 
на бегу реквизирует автомобиль, вытряхивая 
из него «именем российского пролетарната... 
к чертовой матери» (не время дипломатию 
разводить!) какого-то нностранца. 

А в конце фильма мы видим Бугая в акку- 
ратной шинели, подтянутого и собранного. 
Он рапортует Максиму о построении отряда, 
уходящего на фронт защищать революцион- 
ный Питер. Из полуанархиствующего, на- 
ивного крестьянина Бугай вырастает в созна` 
тельного строителя и защитника молодой Со- 
ветской республики. 

Столь же выразительны, содержательны 
были и образы, созданные артистом в фильмах 
режиссера С. Юткевича «Шахтеры» и «Чело- 
век с ружьем». В первом из них он познако- 
мил нас с начальником одной из донбасских 
угольных шахт Чубом. Мрачный, небритый 
ходит Чуб ив лаве, и дома, и в райкоме пар- 


тни. Его шахта работает неплохо, но не видит 
радости Чуб: тонны, проценты, графики ста- 
ли для него самоцелью, а не средством сде- 
лать жизнь человека лучше, счастливее, 

Чуб враждебно встречает рабочих, предла- 
гающих план новой организации добычи угля. 
Он расценивает как демагогическую блажь 
борьбу секретаря райкома партии за пре- 
вращенне нищего шахтерского поселка «Шан- 
хай» в благоустроенный социалистический 
городок. И к своей жене Ольге Чуб относится 
почти враждебно, считая семейную жизнь 
чем-то недозволенным коммунисту. 

Толубеев строит образ на том, что за внеш- 
ней грубостью, ожесточенностью, ставшими 
уже как бы натурой Чуба, приоткрывает 
иной его облик. Вот его герой встретился 
с Ольгой, которую давно не видел. Разговари- 
вая с ней, он вдруг потянулся и дотронулся 
рукой до ее щеки, но тут же, словно обжег- 
шнись, отдернул руку и, что-то буркнув, рас- 
сердившись на себя и на жену, подчеркнуто 
решительно зашагал прочь. 

В воскресенье Чуб приходит посмотреть, 
как взрывают «Шанхай»— полуразвалившие- 
ся глинобитные хибарки, из которых рабочие 
переехалн в новые дома. От каждого взрыва 
в воздух поднимаются тучи пыли, песка, 
щепок. Зрелище почти символическое. И Чуб, 
почувствовав это, начинает улыбаться и по- 
теплевшим, радостным голосом говорит: «Кра- 
сота!». Но тут же он опять словно пугается 
своей «слабости» — и становится еще более 
мрачным. 

Нельзя строить новое без радости, без 
любви к людям — говорили режиссер н актер 
образом честного, но ставшего против своей 
воли вредным для народа Чуба. 

В фильме «Человек с ружьем» Толубеев 
сыграл эпизодическую роль революционного 
матроса. В Смольном задерживают по подо- 
зрению в шпионаже главного героя фильма — 
солдата Ивана Шадрина. Тут-то и появляет- 
ся моряк — Толубеев, проходящий мимо с 
группой красногвардейцев. Моряк действует 
решительно, энергично и в то же время спо- 
койно, с какой-то радостной уверенностью 
в своей силе и правоте. Просмотрев докумен- 
ты Ивана, он весело разъясняет окружившей 
солдата возбужденной толпе, что это не бело- 
гвардеец, а защитник революцин, пожнмает 
Шадрину руку и уходит, приказывая разъя- 
снить солдату «международное положение». 

Отличне этого безымянного моряка от Ан- 
дрея из «Совершеннолетия» заключалось пре- 


жде всего в его четкой индивидуальной и со- 
циальной характеристике. Об Андрее трудно 
было сказать, откуда он взялся и почему 
нменно ему дано столь ответственное партий- 
ное поручение. В моряке же из Смольного 
по его собранностн, зоркому взгляду, умной 
уверенности угадывался вчерашний рабочий- 
питерец, затем, возможно, член судового ко- 
митета, человек, прошедший хорошую пар- 
тийную, революционную школу, а в его дело- 
витости и’ воодушевленности, сдержанной 
страстности был виден новый хозяин жизни 
и ее боец, ясно знающий свои задачи. 

Столь же плодотворной была для Толубеева 
работа с выдающимся мастером киноискусства 
Фридрихом Эрмлером, который привлек его 
для участия в роли Земцова в фильме «Вели- 
кий гражданин». 

В этом фильме не было сцен с переодеванием 
героя, как когда-то в «Совершеннолетии», 
не было эпизодов, в которых он попадал в плен 
врагов и находился бы под угрозой смерти, 


— Склоку затеваете? 
иВеликий гражданин „ 


Земцов — Ю. Толубеев, Шахов —Н. Боголюбов 


как в «Лунном камне». Занимательность 
сюжета, острота конфликта, столкновений 
героев — все здесь было переведено в иное 
качество, в иную форму. 

Тот, кого играл Толубеев, носил своего 
рода маску. Провокатор и професснональный 
осведомитель, бывший когда-то в царской 
охранке, а затем перешедший в услужение 
к иностранной разведке, он сумел пробраться 
на пост второго секретаря крайкома партии 
и теперь баланснровал на этой политической 
вышке, опасаясь разоблачения. 

Земцов работает рядом с Шаховым, главным 
героем фильма, прообразом которого явился 
замечательный большевик С. М. Киров. Как 
разведчик Земцов не должен вызывать ниИ- 
каких подозрений. Поэтому чем лучше он 
зарекомендует себя в качестве партийного 
руководителя, тем более будет законспири- 
рован. И Земцов—Толубеев предстает пона- 
чалу энергичным, умным, умелым руководи- 
телем. Он поддерживает новаторов производ- 
ства, правильно ведет крупное партийное со- 
брание. Ходит Земцов в слегка помятом пид- 
жаке, под которым неизменно надета русская 
рубашка с расстегнутым воротом. И во всем 
его облике здорового, крепкого человека с 
волевымн чертами лица есть что-то рабочее, 
трудовое. 

Но если Шахов непосредствен, весь открыт 
людям, устремлен им навстречу, то Земцов, 
как тонко передает Толубеев, замкнут, в нем 
нет воодушевленности, страстности. Когда же 
он хочет показаться воодушевленным, то 
впадает в истерику. Он все делает без внутрен- 
ней теплоты и самоотдачи. Он хорошо усвоил 
какие-то черты внешней формы поведения 
партийных работников и умело придерживает- 
ся их. 

Земцов — Толубеев нередко бросает взгляд 
в сторону Шахова. Но это — не взгляд едино- 
мышленника, который делится. с товарищем 
своим открытием, своей радостью или разо- 
чарованием, не взгляд соратника по борьбе, 
старающегося ободрить друга или почерпнуть 
в его взоре одобрение своим действиям. 
Взгляд Земцова холодный, расчетливый, изу- 
чающий, оценивающий. Земцов обычно косит- 
ся в сторону Шахова, изучает его или со спи- 
ны или откуда-то сбоку, когда сам Шахов не 
может поймать его взор. Только один раз он 
встречается с Великим гражданином впря- 
мую, глаза в глаза, в момент, когда Шахов 
требует от него правды и неотвратимо разо- 
блачает предателя. 
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Прн проверке личных дел членов крайкома 
выяснилось, что учетные карточки заполнены 
очень небрежно. По личному делу Земцова 
неясно, где он был с 19 по 1913 год. 
Как стало известно, Земцов находился в то 
время в Омске, где была разгромлена подполь- 
ная типография. Начав разговор о личных 
делах ин работе комиссии, проверяющей эти 
дела, Шахов вначале успокаивает Земцова, 
возмущающегося тем, что его, секретаря край- 
кома, битых два часа допрашивали в комиссни. 
Но попытки Земцова ускользнуть от прямого 
ответа на вопрос, сколько он пробыл в Омске, 
настораживают Шахова. И он пытается сам 
выяснить истину. 

Внутренняя отчужденность насторожен- 
ность, боязнь прямого взгляда, попытка славн- 
ровать, перевести все в шутку, едва сдержи- 
ваемое желание уничтожить человека, кото- 
рый так неподкупен в своем стремлении ГОВО- 
рить только начистоту, без малейшей утай- 
ки,— эти сложнейшие психологические пере- 
ходы, внутренние «взрывы» и «падения» Зем- 
цова Толубеев передает с глубочайшей прав- 
дой и темпераментом. 

«Я не понимаю... Чего ты хочешь?»— не 
выдерживает он наконец и впивается ненавн- 
дящим взглядом в лицо Шахова. В этот момент 
режиссер дает его лицо крупным планом. 
Земцов — Толубеев, сидя в кресле, повернул- 
ся к Шахову, стоящему над ним, и его глаза 
сверкают, как у хищника, который сейчас 
сделает прыжок на своего врага. И Земцов 
действительно делает этот прыжок. Он вска- 
кивает и исступленно машет кулакамн перед 
лицом Шахова: «Довольно! Склоку затеваете? 
Дело шьете? Не выйдет! Не выйдет! Не вый- 
дет, товарищ Шахов!›— «Я никогда не думал, 
что ты можешь так кричать», —говорит пора- 
женный Шахов, и Земцов понимает, что окон- 
чательно выдал себя. 

Великолепна и следующая сцена. Зная, 
что все проиграно, что он опознан, Земцов— 
Толубеев сидит в своем рабочем кабинете. 
Он затыкает себе рот кулаком, чтобы не за- 
кричать от ярости, бессильной злобы, отчая- 
ния. Он, такой многоопытный игрок, пронграл 
в тот момент, когда, казалось, в его руках 
были все козыри. И он бьет себя кулаком по 
лбу: «Болван! Идиот! Он еще думает, что 
просто совершил промах, сделал случайную 
ошибку. Но в том-то и дело, что условия 
«поединка», который вел с ним Шахов, были 
органически, по самым сокровенным психо“ 
логическим мотивам для него неприемлемы. 


Он, постронвший всю свою жизнь на обмане 
и коварстве, не мог принять условий честного, 
открытого, до конца откровенного разговора. 
И на этом поймал его Шахов. «Сволочи»!— 
задыхается Земцов в приступе опустошающей 
ярости... 

Исполнение роли Земцова Толубеевым дает 
возможность зрителям представить себе всю 
жизнь этого профессионального предателя, 
мелкого игрока в большой политике. 

В том же 1939 году, когда появилась на 
экранах вторая серия «Великого гражданина», 
зрители увидели Толубеева еще в двух филь- 
мах—«Доктор Калюжный» (сценарий Ю. Гер- 
мана, режиссеры Э. Гарин и Х. Локшина) 
и «Патриот» (сценарий А. Апсолона, режиссер 
Я. Фрид). 

Образ старого учителя Пархоменко в «Док- 
торе Калюжном» был построен драматурги- 
ЧЕскн интересно, глубоко, что проявлялось 
уже в первых эпизодах фильма с участием 
этого героя. Доктор Калюжный встречается 
с Пархоменко после долгих лет разлуки. Во 
время беседы с ним он вдруг обнаруживает, 
что тот слеп. Калюжный глубоко потрясен, 
а Пархоменко старается всячески доказать, 
что слепота ему не в тягость и все в его жизни 
осталось по-прежнему. Для того чтобы под- 
твердить это, учитель резко поднимается со 
своего места, берет со стола глобус, утыкан- 
ный булавками, и быстро направляется к две- 
рн, но, пройдя несколько шагов, спотыкается 
о стоящую на пути табуретку. 

Толубеев психологически точно играл эту 
сцену. Его Пархоменко говорил с Калюжным 
по-настоящему бодро, уверенно, и можно 
было подумать, что старик нисколько не 
страдает от слепоты. Ведь Пархоменко дей- 
ствительно мужественно переносил свое не- 
счастье и не сдавался, не терял воли к жизни. 
Когда он нарочито твердо шагал к двери, 
в его напряженной фигуре чувствовалась 
огромная собранность, сила воли. И вдруг 
злосчастная табуретка беспощадно разруши- 
ла так великолепно проведенную демонстра- 
цию бодрости и уверенности. Огромное напря- 
жение, которое только что пережил Пархо- 
менко, мгновенно как бы разряжалось, старын 
учитель сутулился и по его виновато согбенной 
спине уже было видно, как тяжела и мучи- 
тельна для него трагическая беспомощность, 

Так были драматургически построены и дру- 
гне эпизоды фильма. Нельзя было без волне- 
ния и гордости за мужественного, благород- 
ного Пархоменко смотретьте кадры, в которых 


старый учитель, перед тем как снять с глаз 
повязку и проверить, удалась ли операция, 
просит Калюжного не волноваться и уверяет, 
что неудача не обескуражит его. 

Актер шел самым трудным путем, показы- 
вая страдание через стремление героя пре- 
одолеть его, скрыть от других. Поэтому в игре 
Толубеева не было ни мелодраматизма, ни 
сентиментальности. Роль была сыграна му- 
жественно, просто, образ получился глубокий, 
содержательный. 

Незабываемое впечатление оставляли кад- 
ры в финале фильма — Пархоменко и Калюж- 
ный на охоте. Старый учитель плывет в лодке 
по озеру. Он жадно оглядывает воду, небо. 
Ему некуда сейчас девать свою энергию, силу, 
радость. И он спрыгивает с лодки, озорно 
рвет водоросли, зачерпывает пригоршнями 


— Вот Южная Америка! 


«Доктор Калюжный». Пархоменко — Ю. Толубеев, Калюжный — 


Б. Толмазов 


воду, поливает себе голову и восторженно 
кричит: «Вижу, лекарь, вижу!». 

Киноповесть «Патриот» была посвящена 
детям. Ее главный герой — школьник — тай- 
но от родителей пытался уехать на Дальний 
Восток, чтобы заменить на пограничной заста- 
ве брата, погибшего в перестрелке с диверсан- 
тами. Толубеев играл роль Григория Новико- 
ва — отца юного патриота. 

И в сценах, когда Новиков сообщает семье 
о гибели старшего сына, и в эпизодах, когда 
он переживает неожиданное исчезновение 
младшего, артист был предельно правдив, 
умел передать драматизм ситуации во взгляде, 
в еле уловимом жесте. Но по своей драматур- 
гической разработке этот фильм был значи- 
тельно слабее «Доктора Калюжного», что 
предопределило и общий итог актерской ра- 
боты. 

До начала Великой Отечественной. войны 
Толубеев принял участие в создании еще 
нескольких фильмов. Он сыграл директора 
прниска —«Тайга золотая» (1937), председа- 
теля колхозного собрания —«Дочь Родины» 
(1937), рабочего Фрица —«ГПрофессор Мамлок» 
(1938). 

Но все это были эпизодические персо- 
нажи, лишенные характеров. В названных 
фильмах опять нужны были лишь внешние 
данные актера. 

К сожалению, и позднее, в течение почти 
десятн лет, Толубеев получал в кино роли, 
которые по своему идейно-художественному 
значению даже отдаленно не приближались к 
таким ролям, как Сафонов («Русские люди» 
К. Симонова), Пантелеев  («Победителн» 
Б. Чирскова), Терентий («Жизнь в цвету» 
А. Довженко), не говоря уже о горьковском 
Цыганове и чеховском дяде Ване, которые 
он с таким выдающимся успехом играл в это 
время в Ленинградском академическом театре 
драмы имени Пушкина. Порой вся задача 
актера заключалась в достижении простого 
портретного сходства (А. А. Жданов —«Ста- 
линградская битва», 1949; физик Петрушев- 
ский —«Александр Попов», 1949); иногда она 
«расширялась» до необходимости передать 
какую-нибудь характерную черту героя (май- 
ор Брагинский —«Фронтовые подруги», 1941) 
и лишь изредка требовала раскрыть небогатое 
драматическое содержание (днректор заво- 
да —«Простые люди», 1944; начальник зимов- 
ки — «Остров Безымянный», 1946). 

При экранизации цьесы Б. Ромашова «Вели- 
кая сила», осуществленной Ф. Эрмлером в 1950 
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году, Толубеев, в конечном счете, лишь повто- 
рил свою удачную театральную работу над 


образом академнка Абуладзе. 


Только в 1951 году в кинокартине «Белнн- 
ский», созданной режиссером Г. Козинцевым 
по сценарню Ю. Германа, Е. Серебровской 
и Г. Козинцева, перед артистом была постав- 
лена значительная цель — воссоздать образ 
великого русского актера Михаила Семенови- 
ча Щепкина. Правда, этот образ в силу фраг- 
ментарности сценария не имел самостоятельно- 
го развития, но, занимая важное место в филь- 
ме, давал актеру серьезный материал для 
творчества. 

Толубееву удалось передать особое чело- 
веческое обаяние личности великого осново- 
положника реализма на русской сцене и даже 
показать его играющим роль городничего 
в «Ревизоре». 

Один из фннальных эпизодов фильма про- 
нсходил за кулисами театра. Щепкин, загри- 
мированный, одетый в мундир городничего, 
разговаривал с друзьями. Несмотря на костюм 
и грим, это был сам Щепкин, милый, удивни- 
тельно мягкий, деликатный, одухотворенный 
человек, стонким интеллектом и чуткой душой 
большого гуманиста. И вдруг на наших глазах 
совершалось чудо искусства. Щепкина при- 
глашали на сцену, и только что добрые, чуть 
расплывшиеся черты его лица становились 
резкими и грубыми, исчезала теплота взгляда, 
глаза уже смотрели холодно и жестко, осто- 
рожные, мягкие жесты обретали властность 
и силу: актер перевоплощался в полицейско- 
го-держиморду... 

Исполнение в фильме «Белинский» отрывка 
из заключительного монолога городничего 
явилось для Толубеева как бы разведкой, 
пробой сил перед тем, как в следующем, 
1952 году, когда отмечалось 100-летие со дня 
смерти Н. В. Гоголя, сыграть роль Сквозник- 
Дмухановского сначала в постановке Ленин- 
градского театра нмени Пушкина, а затем 
в экранизации бессмертной комедии, осуще- 
ствленной режиссером В. Петровым. 

Режиссерская работа В. Петрова над гого- 
левской комедией не стала такой же значи- 
тельной его удачей как, например, экраниза- 
ция «Грозы» А. Н. Островского. Дело здесь 
было в нетворческом подходе режиссера к 
пьесе при перенесении ее на экран. 

Если мир «темного царства» в «Грозе» 
режиссер воссоздал сочно, конкретно, с 6бо- 
гатством точно найденных и обыгранных 
бытовых деталей и подробностей, то в «Ревн- 


зоре» многое оказалось театрально-бутафор- 
ским. Хотя картина создавалась по специ- 
ально разработанному сценарию, она не 
вышла по характеру своего кинематографиче- 
ского решения, приемам съемки за рамки 
распространенных в то время фильмов-спек- 
таклей. Попытки режиссера кое-где расширить 
место действия, вынести его за стены дома 
городничего и гостиницы, в которой остано- 
вился Хлестаков, также оказались более чем 
скромными. 

Но работа Толубеева в фильме безусловно 
может быть отнесена к числу лучших дости- 
жений этого актера. Экран позволил ему 
показать как бы под увеличительным стеклом 
страсти, владеющие городничим. 

Правда, Толубеев в известной мере повто- 
рил свою театральную работу над тем же 
образом, хотя и внес в нее новые акценты. 
Так, если на сцене основной краской его 
городннчего был азарт, почти «очумелость», 
с какой тот выполнял свой план обольщения 
и подкупа Хлестакова, и если при этом внеш- 
няя линия поведения Сквозник-Дмухановско- 
го отличалась крайней стремительностью, 
экспрессией, то в фильме, где динамика могла 
быть передана средствами монтажа, быстрой 
сменой места действия, Толубеев, используя 
ненсчерпаемые богатства ролн, главным сде- 
лал панический страх, толкнувший городниче- 
го в им же самим расставленные силки. 

Артист передал всю гамму игры темных 
страстей Сквозник-Дмухановского, всю па- 
литру его хамелеонства перед Хлестаковым 
и все разнузданное, торжествующее хамство, 
проявляемое по отношению к нижестоящим. 
Всладчайших, елейных улыбках расплывалась 
грубая рожа городничего, когда он юлил 
н подобострастно гнулся перед проклятым 
«инкогнито». Старый многоопытный льстец, 
матерый пройдоха, он пытался изображать 
свонми огромными ножищами какие-то га- 
лантные расшаркивания и неуклюже суетил- 
ся, готовый распластаться перед петербург- 
ской персоной, 

Сатирическую окраску образа Толубеев 
нашел не в заострении внешних черт, не в 
наружном окарикатуриванин городничего, а 
в силе проявления его низменных побужде- 
ний, в величайшей внутренней энергни, с 
какой тот отдавался своим мизерным за- 
ботам, 

Особенно хорош был артист в сцене, когда 
городничий мечтал о генеральстве, о жизни 
при дворе. Вначале размягченный, благо- 


душный, он, рисуя себе заманчивые картины 
беспредельной власти, становился все более 
самоуверенным, наглым. Лицо его приобре- 
тало черты величественной, холодной отре- 
шенности, а в глазах читалось бесконечное 
презрение к «людишкам». Это был уже не 
уездный Сквозник-Дмухановский, а самодер- 
жец, попирающий полицейским сапогом всю 
землю. 

С помутившимся взглядом стоял в финаль- 
ной сцене одураченный городничий — Толу- 
беев. Но чем яснее осознавал он свой промах, 
чем отчетливей вырисовывалась перед ним 
картина посмешища, жертвой которого он 
стал, тем все отчаянней, яростней, исступлен- 
ней звучала его речь. В этом захлестываю- 
щем его самого неистовстве проявлялось внут- 
реннее бессилие городничего... 

Как это ни странно, но после столь крупно- 
го достижения Толубеев опять в течение четы- 
рех лет снимается в ролях, которые не требо- 
вали для своего нсполнения и десятой доли 
его таланта (генерал Пашков —«Честь това- 
рища», 1953; сенатор Петр Иванович — «Ми- 
хайло Ломоносов», 1955; инженер Сладков— 
«Неоконченная повесть», 1955). 

Но в 1957 году он был вознагражден за 
многие творческие огорчения, испытанные 
во время работы для экрана: он получил 
роль Санчо в кинофильме «Дон-Кихот». 

Образу (Санчо отведена большая роль в 
идейно-художественной концепции картины 
Г. Козинцева. Санчо часто трактовали одно- 
сторонне, упрощенно. Козинцев, ставя свой 
фильм по орнгннальному, талантливому сце- 
нарию Евгения Шварца, постарался не рас- 
терять ничего из того, чем наградил своего 
Санчо геннальный автор романа. 

В известной кинокартине Г. Пабста, в ко- 
торой Дон-Кихота играет Шаляпин, образ 
Санчо предельно снижен, огрублен и оглуп- 
лен. Артист Дорвиль согласно замыслу, 
заложенному в сценарии, который написан 
реакционным писателем Полем Мораном и по- 
следовательно реализован постановщиком, рн- 
сует Санчо человеком подвижным, но угрю- 
мым, с жесткими чертами лица, глупым и жад- 
ным взглядом. Санчо соглашается ехать с Дон- 
Кихотом только из корысти. Весьма скепти- 
чески выслушивает он рыцарские речи Дон- 
Кихота и трезво-расчетливо врет своему госпо- 
дину о его мнимой победе над великанами. 
Он жалок, когда, идя на свой мнимый остров 
и уколовшись о кактус, начинает испуганно 
причитать и молить, чтобы его вернули к гос- 
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подину. Он — живое олицетворение поговор- 
ки, гласящей, что к слепой курнце никогда 
не придет зрение. Все эти непривлекательные 
черты Санчо настолько выпуклы, приметны, 
что его нельзя полюбить. Даже слезы Санчо 
над умирающим Дон-Кихотом не искупают 
его скудоумия, духовной бедности. 

Беседуя с актерами о будущем фильме, 
Г. Козинцев подчеркивал: «Я не согласен 
со всеми известными трактовками противо- 
поставления Дон-Кихота Санчо Пансе... В ро- 
мане Сервантеса один герой в трех образах: 
Дон-Кихот, Санчо и Дульсинея. В этом мне 
представляются три черты испанского народа 
{и всякого народа), три прекрасных черты: 
народ возвышенный, мечтательный, практи- 
ческий. И какая-то общая мечта народа во- 
площена в этих трех образах. Как бы карн- 
катурны они ни были, но это возвышенные, 
прекрасные черты народного склада». 

Этот замысел последовательно, всесторонне 
проведен в фильме. Конечно, решить такую 
сложнейшую задачу можно было только с по- 
мощью актера, которому предстояло вопло- 
тить внешне противоречивый, но внутренне 
удивительно цельный и глубокий народный 
характер. Режиссер нашел такого исполни- 
теля в лице Толубеева. 

В первом кадре, связанном с появленнем 
Санчо, Козинцев как будто напоминает нам 
о прежних трактовках этого образа. Когда 
Дон-Кихот приходит в дворник, где живет 
Санчо, тот возится около хлева, стоя спиной 
к экрану. И когда Санчо поворачивается 
к нам, мы видим широкоскулое лицо толстяка, 
«честную груду мяса», как сказал об оруже- 
носце своего героя Сервантес. Но вот Санчо 
начал разговор с Дон-Кихотом. Он просит 
его сказать хоть словечко на рыцарском языке. 
И едва Дон-Кихот начинает свою выспреннюю 
тираду, где фигурируют и светлокудрый Феб 
и румяная богиня Аврора, как лицо Санчо 
расплывается в блаженной улыбке, а его руки 
почти молитвенно складываются на груди. 
Когда же Дон-Кихот упоминает о птичках, 
запевших в лесах, и подражает их щебету, 
Санчо, тая от умиления, растроганности, 
тоже нежно воркует и с благоговением целует 
рыцаря в плечо, 

Надев рыцарский шлем, принесенный Дон- 
Кихотом, н опустив забрало, Санчо по-детски 
подпрыгивает от радости: «Очень славно! Я, 
словно птичка в клетке, только зернышек не 
хватает». При этом Санчо—Толубеев урчит, 
машет руками, подскакивает на месте, изо- 
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бражая беспечную птичку. Ребячливость, про- 
стодушная непосредственность Санчо, про- 
жившего трудную, полную лишений жизнь, 
свндетельствует о глубоко человеческих чер- 
тах его натуры. 

Толубеев, который всегда удивительно чув- 
ствует логику изображаемого характера, осо- 
бенности его психологического склада, точно 
ощутил и «чувственное», конкретное, пред- 
метное мышление Санчо. Так, вспоминая, 
как ему намяли бока, как дубасили по спине, 
Санчо—Толубеев не только зрительно пред- 
ставляет себе все с ним случившееся, но и усер- 
дно тычет сам себе под бок, хлещет себя по 
шее. И зная именно таким Санчо, мы не уди- 
вимся, когда он наглядно покажет придворной 
даме в герцогском замке, как лягает осел. 

Таким образом, Санчо в фильме отнюдь 
не идеализирован. Более того, актер н режис- 
сер не скрывают, что их герой и труслив 
и упрям, есть в нем черты деревенской огра- 
ниченности. Но в то же время Санчо наделен 
живым умом, ин когда уму дается пища, он 
проявляет себя ярко и притом весьма неожн- 
данно. Чудесна сцена, когда Санчо приходит 
мысль «совсем рыцарская», как он выражает- 
ся. После драматической нстории с каторж- 
никами избитый, едва оставшийся в живых 
Дон-Кихот едет на ослике Санчо. Оружено- 
сец плетется рядом, ведя на поводу Россн- 
нанта. Дон-Кихот, совсем обессиленный, опи- 
рается, чтобы не упасть, на плечо Санчо. 
Лицо Санчо также в ссадинах и кровоподте- 
ках. Он печально, чуть не плача, смотрит на 
своего сеньора, и вдруг глаза его загораются. 
Мы видим, что он потрясен, поражен, изум- 
лен тем, что с ним произошло, 

— Ай, ай, ай!— кричит он.— Мысль сов- 
сем рыцарская, ваша милость. 

И он рассказывает Дон-Кихоту, что приду- 
мал еще одно имя, которое следует добавить 
к его «титулу»— Рыцарь Печального Образа. 

Но если «рыцарские» мысли приходят к 
Санчо редко, то на сочинения иного рода 
он мастак, и бесконечно доволен, когда может 
придумать какую-нибудь прибаутку, поба- 
сенку. Так, когда Дон-Кихот восклицает: 
«Слышишь, как звучат колокола в честь на- 
ших будущих подвигов?» — Санчо лукаво 
отвечает: «В честь подвигов, да только не 
наших. Пономарь спутался с судомойкой 
из соседнего села. Зовет свою красотку 
на свидание. Слышите: раз, два— через два 
дня. Раз, два, три — в три часа. Не звони, 
пономарь. Кто много звонит, тот бабе не уго- 


— Раз, 
два дня 


*Дон-Кихот», 
Санчо Панса—№. Толубеев 
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дит!» Здесь Санчо предстает перед нами как 
один из безвестных народных поэтов, рас- 
сказчиков, авторов пословиц н прибауток. 
На экране Санчо труснт в это время на своем 
Сером и, слегка перебирая поводья, легко, 
свободно импровизирует на тему колокола. 
Мы видим крупным планом его лицо, веселое 
и лукавое, освещенное задорным огоньком 
творчества: сочинителю самому доставляет 
удовольствие его проказливая, юмористиче- 
ская выдумка. 

В странствиях с Дон-Кихотом Санчо имеет 
свою цель — обещанное ему рыцарем губер- 
наторство. Но, как вдохновенно показывает 
Толубеев, его героя влекут и другне, возвы- 
шенные мотивы. В его душе живет неутолен- 
ная, тайная жажда борьбы против всех при- 
теснителей и угнетателей, мучителей народ- 
НЫХ. 

Еще совсем недавно Санчо, причитая и охая, 
перечислял все удары да побон, полученные 
в блужданиях с Рыцарем Печального Образа. 
Ни гроша ме добыл он за все свои злоключе- 
ния. И все же стоит только Дон-Кихоту клик- 
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нуть своего верного спутника в новый опас- 
ный поход, на жестокие схватки, и он готов 
идти за ним. Однако план их срывается. Дон- 
Кихот взят в плен своими домочадцами. Пе- 
чально смотрит Санчо через забор на окру- 
женного родней Дон-Кихота. И вдруг раз- 
даются звуки труб. Это скачут посланцы 
герцога. Всадник спрашивает у Санчо, где 
живет знаменитый рыцарь Дон-Кихот Ла- 
манчский. Сразу воспрянув духом, Санчо 
радостно бежит с криками: «Вот, вот, сюда! 
Заступиться за кого-нибудь требуется? Схлест- 
нуться с волшебниками или там великанами? 
Сделайте милость! Мы застоялись, так и по- 
несемся на врагов рода человеческого». 
Толубеев использует здесь почти буффонад- 
ные прнемы. Его Санчо прыгает, задирая ноги, 
скачет, как резвящийся мальчишка, играю- 
щий в лошадки. Но это не клоунада, не 
комический балет, а точное выражение нанив- 
ной непосредственности Санчо. Он действи- 
тельно почти по-детски мечтает о схватках, 
он полон воодушевления, восторженного ожи- 
дания боя, в котором доблестный сеньор 
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Дон-Кихот победит наконец проклятых вол- 
шебников, притеснителей — всех, кто сеет 
зло на земле, причиняет страдание бедным 
и слабым людям. 

Центральными для понимания образа Санчо 
в фильме являются сцены его губернаторства 
на «острове» Бараторня. 

В красной дорогой мантии, зеленом жилете 
и такой же бархатной шляпе с белым пером 
въезжает Санчо— Толубеев в город верхом на 
своем Сером. Встречающая его толпа неистово 
гогочет и веселится. Но неизвестно, кто 
более доволен: горожане ли, дивящиеся неви- 
данной потехе, или сам губернатор, лицо 
которого расплывается в добрейшей улыбке. 
Санчо не обижен таким приемом и, словно 
чадолюбивый отец, посматривает на всех со- 
бравшихся и приветствует их как расшалив- 
шихся детей своего нового обширного семей- 
ства. 

Замечательна по богатству психологических 
красок сцена суда над пастухом и женщиной. 
Когда Санчо—Толубееву удается разоблачить 
мошенницу, он бежит за ней, улюлюкая и под- 
прыгивая, строит страшные рожи и даже, 
подхватив какой-то камешек, запускает его 
вдогонку негоднице, а затем с ходу заключает 
пастуха в свои объятия и восторженно целует- 


— Скажите, сеньор, хоть словечко на рыцарском 
языке. 

*«Дон-Кихот». Санчо Панса — Ю. Толубеев, 
Дон-Кихот — Н. Черкасов 


ся с ним под ликование толпы, приветствую- 
щей мудрого правителя. 

Толпа подхватывает Санчо на руки. Рас- 
троганный губернатор машет шляпой. «При- 
ветствуете меня! Значит, понимаете, что я 
судил справедливо? Значит, различаете, где 
правда, а где неправда? А если понимаете 
и различаете, почему сами не живете по прав- 
де и справедливости?» Теперь Санчо серьезен 
и даже печален. То, что он говорит, подсказа- 
но всем опытом его жизни — Такого же про- 
стого человека, какими являются слушаю- 
щие его крестьяне и ремесленники. 

Ни потеря губернаторства, ни новые беды, 
которые он еще претерпевает с Дон-Кихотом, 
не убивают в Санчо его веры в прекрасное 
будущее. У постели умирающего Дон-Кихота, 
смотря на него любящими, преданными гла- 
зами, Санчо просит его снова сказать хоть 
словечко на рыцарском языке. Неутоленной 
тоской по несбывшейся мечте светятся умные 
глаза Санчо — Толубеева. «Вперед, ‘сеньор, 
вперед! Ни шагу, сеньор, назад!»— зовет он 
своего предводителя, пытаясь зажечь в нем 
потухающий пламень героического духа... 

В. Г. Белинский писал: «... В романе Сер- 
вантеса Дон-Кихот и Санчо Панса... это 
лица живые, действительные... сколько юмору, 
и веселого, и грустного, н спокойного, н едкого 
в изображении этих лиц». 

Образ Санчо, созданный Толубеевым, полон 
юмора и веселого, и грустного, и спокойного, 
н едкого. Его Санчо — лицо действительное, 
неподдельно живое. И хотя в финале фильма 
мы видим на фоне далеких гор лишь силуэт 
оруженосца, следующего за тенью Дон-Кихо- 
та, он остается в нашей памяти реальным 
в каждой своей черточке человеком, никогда 
не умирающим героем народного эпоса. В то 
же время он предстает перед нами и как образ 
типический, обобщенный, полный высокой 
поэзии и широкого философского, . этического 
смысла. 

После «Дон-Кихота» Толубеев снялся в 
эпизоде фильма «День первый». 

Надо сказать, что кинокартина «День пер- 
вый» не принадлежит к числу лучших работ 
такого выдающегося мастера советского кино, 
каким является Ф. Эрмлер. В ее основу по- 
ложен неудачный, претенциозный сценарий. 
Но эпизод, в котором участвует Толубеев, 
полон глубокой правды и высокой драмати- 
ческой поэзии. 

Рабочне-красногвардейцы Выборгской сто- 
роны Петрограда направляются на штурм 


Зимнего дворца. Но сначала им надо взять 
Сампсоньевский мост, занятый вооруженными 
юнкерами. Рабочие отряды едут на подводах. 
Одной из них’ правит старик возница. Его- 
то и играет Толубеев, Грузный, тяжелый, 
в парусиновом пальто и высоких кожаных 
сапогах, с угрюмым, расплывшимся лицом, 
этот ломовой извозчик как будто бы безуча- 
стен ко всему происходящему: приказали от- 
везти — он и везет. Когда подводы подъез- 
жают к мосту, юнкера открывают огонь. 
Возница беспокойно натягивает вожжи, и под- 
вода останавливается. Но рабочие требуют 
ехать дальше, «Гони, чего стоишь! Гони — 
кричат они. 

Возница в замешательстве: он и понимает, 
что ехать надо, и в то же время в нем говорит 
чувство собственника. «Они же коней по- 
бьют», — отвечает он сурово, как бы размышляя 
вслух и жалея лошадь, которая, наверное, 
кормила его многие годы. Но рабочие горят 
нетерпеливой жаждой боя. Промедление злит 
их. «Гони! Говорят тебе!»— раздаются пове- 
лительные крики. И тогда, еще мгновение 
поколебавшись и что-то вдруг решив, старик 
взмахивает вожжами, хлещет коня, и телега 
мчится на мост. 

Здесь уже идет жаркая перестрелка. Один 
за другим падают атакующие. Рабочие, оста- 
вив Телегу, бегут, пригибаясь, прячась за 
одинокий трамвайный вагон, вступая в руко- 
пашные схватки с юнкерами. Особенно оже- 
сточенная борьба завязывается у колеса раз- 
водящего механизма. Юнкера начали разво- 
дить мост, и его центральный пролет уже ра- 
зошелся. Красногвардейцы бегут, перепры- 
гивая через образовавшийся провал, который 
продолжает неуклонно увеличиваться. 

В эту-то минуту около колеса разводного 
механизма появляется возница. Могучий, тя- 
желый, он заключает юнкеров в свои широ- 
ченные объятия богатыря н расшвыривает их, 
как щенков, в разные стороны. Он действует 
спокойно, но решительно. В нем прорвалось 
что-то большое, гневное, что таилось в груди, 
копилось многие годы. В нем есть сосредото- 
ченная грозная страсть. Он забыл и про свою 
лошадь, и про пули, которые могут убить 
его самого. Это — пробудившаяся сила народ- 
ная, частица того громадного стихийного 
шквала, который увлекают за собой сознатель- 
ные бойцы революции, гвардейцы рабочего 
класса. 

Вознице удается разметать юнкеров и, 
ухватившись за ручку колеса поворотного 


— Убили... Не видишь, дурак! 
«День первый». Возница — Ю. Толубеев 


ро _ 


механизма, он наваливается на нее всем своим 
громадным телом, напирает грудью и один. 
исполинской силой начинает сводить мост. 
Но тут пуля настигает его. Он выпускает 
ручку механизма и начинает оседать. 

Подскочивший к нему молодой красно- 
гвардеец спрашивает: «Отец... Что с тобой?» 
«Убили... Не видишь, дурак!»— отвечает ста- 
рик. Он не ругается. Он как будто даже 
жалеет паренька, не осознавшего еще, что 
бой идет не на жизнь, а на смерть. 

Глубина актерского перевоплощения, слия- 
нне с образом у Толубеева таковы, что мы 
воочию видим, как жизнь словно вытекает 
из могучего тела возницы. Но ни гримасы 
боли, ни выражения отчаяния не появляется 
на его лице. Участие в народном деле дало 
ему силу умереть спокойно, как герою. 

Прожив всего несколько минут на экране 
в образе безвестного возницы, Толубеев рас- 
сказал нам целую главу из истории народных 
низов, тысяч безымянных героев, которые 
отдали свои жизни за великое народное дело, 
сердцем почувствовав его правду, впервые 
оторвавшись от забот своего маленького су- 
ществования, от своей подводы, кобыленки, 
мелких опасений и страхов... 

Богатое человеческое содержание сумел 
раскрыть Толубеев и в небольшой роли порт- 
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— Получайте, сударь! 


«Шинель». Петропич — Ю. Толубеев 


Е СИЕ ЕЕ оВБВЕЕВВОЕЕЕВ ттт ниотеЕНиЕ 


ного Петровича из фильма «Шинель», создан- 
ного Алексеем Баталовым в 1959 году по 
повести Н. В. Гоголя. Строя образ в бытовой 
манере, артист вместе с тем выявляет и скры- 
тую в нем подлинную поэзию. 

Поначалу Толубеев показывает Петровича 
как будто бы погрязшим в нищете и пьянстве. 
Всклокоченный, сонный, сидитон на огромном 
портняжном столе и почесывается спиной 
о какую-то подпорку. Равнодушно смотрит 
он своим единственным глазом и на пришед- 
шего к нему починить старую шинель Акакия 
Акакиевича. Но когда тот, во второй раз уже, 
приносит сукно на новую шинель, Петрович 
преображается. Что-то степенное, гордое, даже 
торжественное, почти артистическое появляет- 
ся во всем его облике. Он не просто оглядыва- 
ет заказчика, а созерцает его как художник, 
уже представляющий себе свое будущее тво- 
рение. 

С гордостью и даже какой-то укоризною 
по адресу нечуткого Акакия Акакиевича от- 
казывается Петрович — Толубеев от нредло- 
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женного ему по случаю субботы аванса, по- 
ясняя, что во время работы не пьет. Принн- 
маясь же за труд, Петрович вдруг обнаружи- 
вает и энергию и воодушевление. Широким 
волевым жестом смахивает он со стола ско- 
пившуюся ветошь и так решительно врезается 
ножницами в сукно, что мы ощущаем: он 
будет не просто работать, а творить. 
Влюбленность Петровича в дело своих рук 
чудесно раскрывается Толубеевым в эпизоде, 
когда его герой, зябко кутаясь в рваную 
одежонку, бежит по улице, чтобы хоть издали 
взглянуть на Акакия Акакиевича, идущего 
на работу в новой шинели. Есть что-то бес- 
конечно трогательное и глубоко поэтическое 
в этом нищем, униженном, но в то же время 
не потерявшем трудовой гордости и достоин- 
ства человеке из народа. В фильме, в целом 
противоречивом, артист создает образ истин- 
но гоголевский, предельно конкретный, жиз: 
ненный и в высшей степени обобщенный, С0° 


гретый большой любовью к иростому тружёе 
нику. 


Кино и театр, сцена и экран — много лет 
отдает Толубеев творческие силы этим двум 
искусствам. 

Выдающихся успехов добился артист в те- 
атре. За последние годы на сцене Академиче- 
ского театра драмы нмени А. С. Пушкина он 
создал ряд образов, которые войдут в исто- 
рию советского сценического искусства как 
самые крупные его победы. К ним относятся 
Бубнов («На дне» А. М. Горького), Виллн 
Ломен («Смерть коммивояжера» А. Миллера) 
ни в особенности Вожак анархистов («Опти- 
мистическая трагедия» Вс. Вишневского), за 
создание которого Толубеев был удостоен 
звания лауреата Ленинской премин. 

Все более замечательных достижений до- 
бивается Толубеев и в кино, куда он принес 
самые драгоценные завоевания современного 
театрального творчества — мастерство актер- 
ского перевоплощения, богатейшую технику 
выявления жизни человеческого духа. Стрем- 
ление Толубеева к болышому поэтическому 
обобщению, его умение передать глубочайшее 
содержание душевного мира, интеллекта че- 
ловека помогли ему создать порой даже в сла- 
бых кинофильмах реалистические образы, 
целую галерею динамических кинопортре- 
тов. 

Мрачноодержимый Чуб; сдержанный, не- 
проницаемо спокойный и в то же время внут- 
ренне напряженный, взвинченный Земцов; 
простодушный, восторженно боевитый Бугай; 
грубоватый и поэтичный, наивный и мудрый 
Санчо; азартный хапуга-городничий; буднич- 
но геронческий возница; обездоленный талант- 
ливый Петрович — все эти и другие толубеев- 
ские образы обогатили наши представления 
о людях и обществе, возбудили целый мир 
мыслей и чувств, подарили мгновения высоко- 
го эстетического наслаждения. Каждый из 
этих образов артист раскрыл с позиций боево- 
го советского актерского искусства, с позиций 
социалистического реализма. 

В свою очередь работа в кино много дала 
Толубееву как актеру театра, помогла ему 
в завоеванин новых вершин сценического 
искусства. 

Несомненно, что блистательное исполнение, 
например, роли Вилли Ломена, построенной 


по кинематографическому принципу, требу- 
ющей мгновенных «перебросок» героя из на- 
стоящего в прошлое и обратно, из одного 
психологического состояния в прямо проти- 
воположное, было достигнуто Толубеевым не 
без опоры на тот богатейший опыт, который 
прннесло ему кино. 

Толубеев любит детальную, филигранную 

разработку роли. Он не мыслит игру «вообще». 
Именно психологические подробности, скры- 
тые, подводные течения чувств и мыслей че- 
ловека улавливаются и передаются им, как 
самым чутким инструментом. То, что для 
нных актеров является самым трудным в 
процессе лепки образа и его воплощения перед 
кнноаппаратом, рождается у Толубеева в изу- 
мительном, ненстощимом богатстве, Именно 
экран делает эти драгоценные подробности ^ 
достоянием зрителя, 
° Игра Толубеева в кино, его наиболее круп- 
ные достижения еще раз подтверждают колос- 
сальное значение актера для создания боль- 
ших современных произведений экрана. В то 
же время мы видим, как обедняет себя 
киноискусство, когда недооценивает роли ак- 
тера, использует его лишь «типажно». 

Искусство актерского перевоплощения так- 
же насущно необходимо кино, как и театру. 
Произведения, наполненные глубоким гума- 
нистическим содержанием, пронизанные мощ- 
ной философской мыслью, раскрывающие 
человеческую душу, помогающие познать мир, 
общество и человека в их неразрывных, мно- 
госторонних связях, всегда создавались лишь 
с помощью больших актеров. 

В наши дни, когда перед советскими худож 
никами стоит задача показать красоту духов- 
ного мира строителей коммунизма, помочь 
формированию человека будущего, роль ак- 
тера в кинематографии становится все более 
ответственной. 

Кинотворчество лауреата Ленинской пре- 
мин, народного артиста СССР Юрия Владн- 
мировича Толубеева — неоспоримое — свиде- 
тельство того, что актер является в кино 
одним из краеугольных камней, без которого 
не может быть создано подлинно значитель- 
ного реалистического произведения художе- 
ственного экрана. 


Вас. Захарченко 


О людях, штурмующих небо 


ак уж устроен мир: сегодня он 

невозможен без сенсаций. И че- 

ловечество устроено так, чтобы 
радоваться и грустить, беспоконться н снова 
успокаиваться в нашем большом и шумном 
мире. 

Но, пожалуй, ничто так не взбудоражнло 
человечество, как последнее событне, проис- 
шедшее на широкой ‘автостраде, устремлен- 
ной в Космос. Мы долго ездили по этой 
автостраде — ездили в основном в эки- 
пажах научной фантастики. Вероятно, не 
меньше полувека Марс, Луна, Венера, кос- 
мические корабли не сходят со страниц самых 
любимых книг и журналов. Да разве воз- 
можно иначе? Дорога в Космос насыщена 
приключениями, преодолением препятствий, 
тайнами — кто же свернет с такой дороги? 

И вот автострада в Космос открылась уже 
не для романтиков и фантастов, а для людей 
деловых, зачастую отвергающих фантасти- 
ческие романы, но творящих фантастику соб- 
ственными руками. 

Вслед за первым искусственным спутником 
Земли — серебряным шаром с длинными уса- 
ми-антеннами, вслед за бессмертной собакой 
_ «Лайкой из созвездия Гончих Псов», вслед 
за летающими лабораториями, исследующими 
космические пространства и приносящими нам 
фотографии самого заповедного, в небо вы- 
шли первые космические корабли. 

Совсем недавно мир облетела весть о но- 
вом триумфе советской науки: впервые в 
истории живые существа, подопытные со- 
баки Белка и Стрелка благополучно вер- 
нулись из путешествия в Космос. Этот бли- 
стательно удавшийся эксперимент — важный 
этап в подготовке полета человека в косми- 
ческое пространство. 
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Да, она уже началась, подлинная эра меж- 
планетных путешествий. Ну, как нам не 
радоваться? Нам не солгали писатели-фанта- 
сты—ведь они давно это нам обещали. Нас не 
обманули ученые, инженеры н техники, ра- 
бочие и специалисты — они осуществили по- 
лет космического корабля. Закинув головы, 
восторженные жители планеты Земля горячо 
приветствовали плоды своего разума ин своего 
труда. 

Сегодня мы еще не в полной мере оценили то, 
что свершилось в этой области науки и тех- 
ники, хотя чувствуем и понимаем значение 
происшедшего. 

Недавно вместе с группой товарищей мне 
пришлось побывать в полупустынном, опа- 
ленном солнцем уголке Северной Африки. 
Городок в Тунисе назывался Эль-Джем. Не- 
когда в нем торжествовала бурная жизнь — 
памятником этой жизни осталось гигантское 
сооружение — Колизей. По размерам своим 
он мог бы свободно соперничать со знаменитым 
римским Колизеем. Две тысячи лет тому 
назад были сложены эти глыбы обтесанного 
камня, вздымавшегося в небо зубчатой гре- 
бенкой. По форме своей это полуразрушенное, 
обглоданное ветрами, пропыленное временем 
сооружение напоминало гигантскую воронку, 
что-то вроде лунного кратера. 

Отбрасывая длинные тени на буро-красную 
землю африканского континента, стоит этот 
памятник древнеримского процветания. 

Прижимаясь к сорокаметровым стенам ко- 
лонн, жили своей обычной жизнью африкан- 
ские семьи. Возле красно-бурых стен царило 
оживление: здесь пронсходила маленькая кре: 
стьянская свадьба. Сидел жених в белом хала- 
те, неподвижный, словно шпагоглотатель. Но 
ведь так было положено по ритуалу: жених 


должен быть чопорным и недоступным. Гре- 
мел маленький оркестр, состояий из двух 
барабанов и пронзительной флейты. Флейта 
выводила мелодию, барабаны глухо поддер- 
живали тяжелыми вздохами ее неустанный 
рнтм. Возле жениха и оркестра толпились 
люди: приятели — ближе к жениху, люби- 
тели потанцевать — ближе к оркестру. 

Доктор Бен Милад, один из организаторов 
тунисского комитета «За свободу и мир», 
сопровождавший нас, протянул монету смуг- 
лому берберу и что-то сказал ему. Тот, высо- 
ко подняв монету над головой, громко, 
как тамада за столом, провозгласил: 

— Монета доктора передается музыкантам, 
чтобы они играли во славу советских людей, 
запустивших спутник и космическую ракету! 
Они присутствуют здесь! 

Это было так неожиданно, а оркестр грянул 
с таким энтузназмом, что мы растерялись. 
Как же так?! Ведь мы-то лично не запускали 
спутника! Вся слава, адресованная советским 
людям, обрушилась на нас... 

Я бросился к автомашине и торопливо 
достал последний нераздаренный сувенир 
«Спутник»— серебряный шарик с усиками- 
антеннами был укреплен на стеклянной под- 
ставке, опнравшейся на золотой шар нашей 
Земли. 

И вот он оказался в руках у жениха. Кре- 
стьяне замерли, в глазах у них застыл восторг, 
а жених уже не напоминал своей позой шпаго- 
глотателя: он вскочил от волнения и радостн. 

— Спутник! Спутник!— повторяли сотни 
голосов вслед за женихом. 

Люди произносили это русское слово на 
дорогом нам языке н смотрели в жаркое небо 
Африки, уже потемневшее‘от вечерней синевы, 
с частой россыпью непривычно близких 
звезд. 

Где-то там за упругой подушкой атмосферы 
высоко-высоко прорезал космическое про- 
странство наш советский спутник. 

А за нашей спиной, словно зубчатый памят- 
ник далекого прошлого, вонзал в небо острые 
свон края древний римский Колизей, вто время 
как перед моими глазами мелькал и мелькал 
серебряный круглый шарик с усиками-антен- 
нами — символ нашего спутника. 

Шарик этот переходил из рук в руки, как 
кусочек солнца, занесенный сюда из дорогой 
нашей Советской страны. 

Времена и эпохи, проходя, оставляют за 
собой великие сооружения. Подернуты пылью, 
искромсаны временем контуры Колизея. Вре- 


Первые люди на Луне... 
пейзаже», 
СъЪЕМЕН 


Этот кадр снят на «лунном 
специально подысканном на Земле для 


мя не пощадило рабовладельческого общества, 
и оно развалилось, разрываемое внутренними 
противоречиями. И ничто не смогло сдержать 
его закономерного распада. Это время разры- 
вает сегодня проржавевшие цепи капита- 
листического общества, рождая новое, свет- 
лое общество людей свободных и могуществен- 
ных в своем труде и мысли. 

Великий памятник воздвигает новое время 
советскому обществу, строящему коммунизм. 
Это общество уже уверенно поднялось над 
распадающимся капитализмом, это общество 
расковало веками сдерживаемые возможно- 
сти человека и дало ему в руки такую власть, 
какая подняла его до высот олимпийских 
богов. 

Рассказать о великом значении событий, 
происходящих на автостраде, устремленной 
в Космос, — почетная и ответственная задача 
нашего искусства. Будем говорить откровенно: 
эта задача далеко еще не выполнена. Она 
сточт перед писателями и художниками, перед 
деятелями сцены и кинематографии. Вот 
почему с обостренным интересом мы обра- 
щаемся сегодня к фильмам на подобные 
«разведочные» темы, которые пробивают путь 
в этом направлении развития искусства. 

К числу таких работ я отношу в первую 
очередь документальные и научно-популярные 
фильмы, посвященные теме завоевания Кос- 
моса. Их вышло не очень много за последние 
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годы, но о них необходимо поговорить. Ведь 
эти картины обязаны помочь миллионам лю- 
дей осмыслить и оценить значенне пронсходя- 
щего. 

По-разному можно оценить такие фильмы, 
как «Перед прыжком в Космос»*, «Четвероно- 
гие астронавты»**, «Автоматы в Космосе»***, 
«Земля — Луназ****. Бесспорно лишь одно: 
эти картины важны и своевременны. 

В наши дни, когда наука становится все 
более сложной, разносторонней и всеохваты- 
вающей, трудно непосвященному человеку 
понять целый ряд процессов. Вот почему 
нужно всячески приветствовать проникнове- 
ние принципов подлинно художественной по- 
пуляризацин научных знаний в литературу 
н кинематограф. Надо сказать, что эта сторона 
добросовестно разработана во всех перечислен- 
ных мною фильмах. Авторы сценариев, ре- 
жиссеры и операторы вводят нас в мир слож- 
ных понятий, но мы входим в этот мир не 
как заезжие гости, неуверенно жмущиеся 
к стенам. Мы входим в него, понимая, куда 
ведет эта дорога и что происходит на ней 
сегодня. 

Фильмы знакомят нас с длинной цепью по- 
нятий, из которых складывается сложный путь 
к звездам. Это хорошо осуществлено в картине 
«Перед прыжком в Космос», где анализируется 
воздействие пустоты на человека, где мы 
чувствуем подлинный драматизм, когда в баро- 
камере летчик-экспериментатор поднимается 
на условную высоту в восемнадцать тысяч 
метров. Мы чувствуем всю сложность того, 
что предшествует полету в далекие про- 
странства. 

С этой точки зрения интересно показано 
обновление кислорода атмосферы с помощью 
водорослей. Очень своеобразно продемонстри- 
рованы труднейшие исследования влияния 
«перегрузки» на человека, когда в результате 
больших ‘ускорений вес его увеличивается 
во много раз. Центрифуга, разгоняющая лет- 
чика, — это целое сложное сооружение, 
позволяющее в лабораторных условиях дости- 


* Авторы сценария В. Капитановский, В. Шрей- 
берг. Режиссер В. Моргенштерн. Оператор Г. Ляхо- 
вич. «Моснаучфильм», 1960. 

** Автор сценария П. Исаков. Режиссер Н. Тихо- 
нов. Оператор Н. Соколов. +Моснаучфильм», 1959. 

*** Автор сценария Э. Двинский. Режиссер К. Дом- 
бровский. Оператор Д. Гасюк. «Моснаучфильм», 1958. 
**=* Авторы сценария С. Зенин, Ю. Каравкин. Ре- 
жиссер К. Домбровский. Оператор Д. Гасюк. «Мос- 
научфильм», 1959. 
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гать значительных перегрузок. И, наконец, 
почти фантастически ясное представление о. 
состоянии человека в условиях невесомости. 

Глядя на эти кадры, на которых с помощью 
специальной кинокамеры сняты животные, 
длительное время находящиеся в свободном 
движении в ракете, плавающие в воздухе, 
словно в водной среде, и тут же на ваших 
глазах приспосабливающиеся к этому необыч- 
ному состоянию, проникаешься уважением 
к нашей науке и технике, уже добившимся 
такнх значительных результатов. 

Но в этом фильме мне хочется отметить 
еще одну очень существенную сторону: то, что 
здесь передана подлинная взаимосвязь зна- 
чения научного опыта с вопросами обществен- 
НЫМИ. 

Нет ничего удивительного в том, что на 
автостраде, устремленной в Космос, всегда 
находятся любители быть первыми. Недавно 
мне выпала удача ознакомиться с рядом пи- 
сем, которые поступают со всех концов зем- 
ного шара. Это не обычные письма — это 
послання людей, мечтающих отдать свою 
жизнь исследованию Космоса. Пишут дети, 
юноши, взрослые люди, участники Великой 
Отечественной войны, летчики и пионеры, 
ученые и спортсмены. 

Вот одно из этих писем — оно принад- 
лежит мальчику Найлу Мичисону из Шот- 
ландии: 

«Дорогие русские! Я слышал, что вы делаете 
ракеты, чтобы полететь на Луну. Мне бы 
тоже хотелось поехать туда. Мне еще немного 
лет, но я уже очень силен в арифметике. Я 
думаю, к тому времени, когда ракета будет 
готова, я буду достаточно взрослым. Я пишу 
вам несколько арифметических действий, что- 
бы вы убедились в моих математических 
способностях: 

*=81 
5х64=320», 

Из далекого Перу пишет шестнадцатилет- 
няя девушка Гладис Мерседесе Флорес 
Передес: 

«Я прошу оказать мне одну любезность, 
н, я уверена, вы согласитесь на это. Мне 
хотелось бы, чтобы вы забрали меня в один 
из чудесных спутников, которые вы скон- 
струнровали. Вы можете располагать мною 
прн любых испытаниях. Даже если вы по- 
шлете меня на Луну или Марс и прикажете 
остаться там на некоторое время — я готова, 
Жду вашего положительного ответа и увере- 
на, что вы мне не откажете». 


Но особенно много таких писем приходит 
от советских людей. Вот, например, письмо 
тов. Нагнюка из Тбилиси: 

«Я решил отправиться на Луну и пожерт- 
вовать своею жизнью на благо человечества и 
всеобщего мира. Я здоров и полон смелых 
замыслов. Кажется, я подхожу для путеше- 
ствия на Луну в ракете. Не подумайте, что 
мон родители будут возражать. Жду ваше- 
го положительного ответа». 

Сколько подобных писем приходит сейчас 
в научные учреждения Советского Союза! 
Какой верой в советскую науку должны обла- 
дать эти люди, чтобы так щедро предлагать 
в ее распоряжение свою жизнь! 

Однако предстоит еще титаническая работа, 
прежде чем человек посетит другие миры. 
Эта работа начинается с отправки живых су- 
ществ в космическое пространство. Именно об 
этом и рассказывает нам научно-популярный 
фильм «Четвероногие астронавты». 

Я вспоминаю, как два года назад на Все- 
мирной выставке в Брюсселе тысячи людей 
приходили в советский павильон. Что влекло 
сюда до 200 тысяч человек в сутки? Я пытался 
разобраться в этой пестрой, разноречивой 
толпе, которая за несколько дней каблуками 
свонми протаптывала до основания линолеум, 
устилавший пол павильона. 

Юноши и девушки в спортивных куртках, 
с рюкзаками за плечами, благопристойные 
пожилые господа, спокойные глаза которых 
смотрят на мир через очки в золотой оправе, 
толпа детей, шумных и крикливых, как во 
всех странах мира, мужчины со смуглыми 
лицами в синих блузах и с тяжелыми 
руками — рабочие Шарлеруа, крестьянки 
Фландрии, студенты из Канады, американ- 
ские ученые, немецкие туристы... Кто-кто 
только не побывал здесь!.. 

Люди шли и шли потрясенные. И, конечно, 
в первую очередь их вниманне привлекали 
советские спутники. Они были свежей «сен- 
сацией» в то время. Наперекор газетной про- 
паганде, в противовес всем представлениям, 
какие насаждались о нас, советских людях, 
на протяжении многих лет, спутники «голосо- 
вали за коммунизм». Если большевики 
нмеют такое, то они должны иметь прениму- 
щество — и огромное преимущество перед 
другими народами. Пренмущество нев манере 
одеваться, а на генеральных направлениях 
развития науки и промышленности страны. 

Когда первый космический путешествен- 
ник — собака Лайка взмыла в звездное небо, 


На автостраде в Космос. Путь открыт... 


о ней заговорил весь мир. Лайка жила в сво- 
ей космической кабине. Она ела желе из 
мясных косточек, автоматически подаваемое 
ей; она дышала искусственным воздухом, 
освежаемым с помощью кислорода — и вряд 
ли думала о том шуме, который она наделала 
в мнре. А шум этот был гранднозен. 

Те, кто понимал, какие трудности преодо- 
лело человечество, чтобы забросить живое 
существо в космическое пространство, терпели- 
во изучали все, на что в течение многих лет 
капиталисты грубо ставили клеймо «пропа- 
ганда». Те, кто тянулся к сенсации, ахали 
и визжали от восторга, видя в космическом 
полете Лайки романтику сбывшихся надежд. 
Те, кто ненавидел нас, подняли собачий лай 
о судьбе собаки. «Какая жестокость, — гово- 
рили они, — обрекать бедного щенка на ги- 
бельз». Английские собачницы пытались даже 
организовать антисоветскую демонстрацию в 
защиту бедной собачки. Правда, об этой 
демонстрации газеты писали со смехом. Почти 
каждому было понятно значение эгого гигант- 
ского опыта, так умело поставленного совет- 
ской наукой. 

Люди, пришедшие ознакомиться с косми- 
ческим домиком Лайки, не были и не могли 
быть безразличными. Я вспоминаю, например, 
пожилую женщину. Она вела на поводке 
таксу — собачку «на гусеничном ходу». Ста- 
рушка и такса дружно засеменили к спутнику 
№ 2. Влекомая не знаю каким порывом, 
женщина подняла свое сокровище до уровня 
кабнны Лайки и долго примеряла, влезет ли 
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ее такса в эту кабину или не поместится. 
Убедившись, что продолговатое тело собаки 
действительно входит в кабину Лайки, ста- 
рушка опустила таксу на пол и под общие 
рукоплескания отошла с видом удовлетво- 
ренного достоинства. | 

Можно представить себе гигантский путь 
космической медицины, который был преодо- 
лен, прежде чем Лайка биеннем сердца своего 
отрапортовала людям о возможности жизни 
в Космосе. 

Эта сторона отлично показана в фильме 
«Четвероногие астронавты»: влияние разря- 
женного пространства на птиц, на кроликов. 
Мы видим целое царство первых космических 
путешественников — маленьких, шустрых и 
бойких собак, совершивших уже неодно- 
кратно подъемы на головокружительную вы- 
соту в сотни километров. Мы знакомимся 
с «тероем» фильма — собачкой Козявкой. Она 
поднималась на высоту до 450 километров, 
и ничего — весела, жизнерадостна! 

Перед нами проходят кадры, показывающие 
кропотливую работу конструкторов и врачей, 
выявляющих возможные влияния ускорений, 
вибраций н перегрузок на первых четвероно- 
гих космических путешественников. Очень 
интересно устройство для возвращения космо- 
навтов на Землю. Мало того что необходимо 
разработать сложное приспособление для 
парашютирования и даже для отстрела ка- 
бины от ракеты,— чрезвычайно важно при- 


Тренировка космонавта на «перегрузку». Вес человека 
на центрифуге увеличивается в 
Выдержит лн?.. 


несколько раз. 


учить к необычному состоянию космического 
путешественника. Эти кадры наиболее удач- 
ны в фильме. 

Мы видим в картине и людей. Это они где- 
то за сценой сенсационного эксперимента 
настойчиво постигают все тайны взанмоотно- 
шений Космоса с живым существом. Это они 
стремглав мчатся за белым конусом парашю- 
та, туда, где должна упасть головка раке- 
ты с четвероногими путешественникамн в 
Космос, чтобы здесь же, на месте, произвести 
первые медицинские исследовання здоровья 
подопытных собак. 

Каждый день приносит нам новые сообще- 
ния о новых запусках ракет с четвероногими 
космонавтами. В свое время академик Павлов 
высоко оценил первого друга человека -—- 
собаку, позволившую раскрыть заповедные 
глубины знания. Собаке — величайшему по- 
мощнику медицины—был поставлен памятник. 
Придет время, и памятник будет поставлен 
в честь первых космонавтов — в честь Лайки, 
столько сделавшей для освоения космическо- 
го пространства. 

Еще об одном интереснейшем направленин 
развнтия космонавтики рассказывает нам 
фильм «Автоматы в Космосе», Авторы фильма 
ведут нас к пониманию того, что является 
сердцем современной ракеты — к ее управле- 
нию. От самолета—к автопилоту, созданному 
по идее К. Э. Циолковского. Автоматы управ- 
ляют движением ракеты, включением ее сту- 
пеней. Автоматы выводят на орбиту искус- 
ственные спутники Земли, и, наконец, они же 
командуют межзвездной лабораторней, круг 
обязанностей которой вызывает всеобщее удив- 
ление: сфотографировать Луну, взять пробу 
межзвездного вещества, измерить магнитное 
поле за миллионы километров от Земли — 
и рассказать обо всем этом людям, находя- 
щимся на Земле у приборов. Разве это не 
чудо нашего времени?! 

От автоматики зависит многое. Авторы 
фильма блестяще показывают, используя за- 
рубежные кадры, как многие американские 
ракеты взрываются, не достигнув нужной 
орбиты. Неточность работы автоматики, пло- 
хая регулировка и недостаточно продуманная 
конструкция основных элементов — вот при- 
чины американских неудач, являющихся одно- 
временно не только научными и техническими 
неудачами, но и неудачами той системы, 
которая не может организовать и взаимно 


увязать решения самых ответственных науч- 
но-технических проблем. 


В сравнительно небольшом фильме авторам 
удалось на наглядном и живом сопоставлении 
показать принципиальную разницу двух сис- 
тем — советской и американской, — сопостав- 
лении на базе ракетной техники. Показ этот 
убедителен и красноречив. Следовало бы, 
пожалуй, избежать навязчивой джазовой му- 
зыки, которой сопровождаются кадры неудач- 
ного запуска амернканских ракет. 

Кстати, несколько слов о музыке в доку- 
ментальных и научно-популярных фильмах. 
Нужно ли постоянное музыкальное сопрово- 
ждение кадров, ставшее в наши дни традицион- 
ным? Мне думается, в этом нет прямой необхо- 
димости. Зачем, например, в фильме «Четве- 
роногне астронавты» демонстрацию поведения 
птицы в барокамере сопровождать трагедийно 
звучащей музыкой? Передает эта музыка 
«переживання» птицы или формирует отно- 
шение зрителя, настраивая его на ложно- 
сентиментальный лад? Мне думается, эта 
музыка совершенно излишня, так же как 
и в случае с американским джазом, придаю- 
щим несерьезный оттенок всему происходя- 
щему на экране. 

Авторам фильмов не следует избегать более 
четкого раскрытия политического значения 
нсторических событий в области науки и тех- 
НИКИ, 

Наука не существует вне политики — мы 
это знаем давно. И может быть, было бы целе- 
сообразно именно эту сторону подчеркнуть 
в фильме, вместо того чтобы придавать ему 
гротесковый характер звучанием легкомыс- 
ленной джазовой музыки. 

Кое-кто за рубежом пытается припугнуть 
человечество достижениями его разума, успе- 
хамн советской науки. За рубежом находятся 
н клеветники, которые не прочь намекнуть, 
что, заглядывая в небо, советские люди 
якобы точат нож на своего ближнего. 

Наши фильмы должны давать отпор подоб- 
ной клевете, 

Верно писала недавно одна французская 
прогрессивная газета: 

«Это несравненное счастье для человеческого 
общества, что наиболее развитая наука нахо- 
дится в руках соцналистических стран, в ру- 
ках трудящихся, стоящих у власти. Она не 
может являться источником беспокойства за 
судьбы мира». 

Я упоминаю об этом, чтобы призвать кино- 
работников более активно пропагандировать 
правду о политическом смысле достижений 
нашей науки. 


Так будет выглядеть пассажир космического 
корабля 


Именно того же хотелось нам больше уви- 
деть и в интересном фильме «Земля— Луна», 
поставленном режиссером К. Домбровским. 

Авторы фильма показывают все трудности 
путей изучения Луны. Удивительное впечат- 
ление производят кадры, на которых первые 
астронавты продвигаются на фоне лунного 
пейзажа. Эти кадры были сделаны на Земле — 
был найден участок нашей планеты, очень 
напоминающий по своему характеру лунную 
поверхность. И поскольку все тела на Луне 
в шесть раз легче, чем на Земле, продвижение 
астронавтов, искусственно замедленное кино- 
камерой, дает нам полное представление об 
ощущениях человека в лунных условиях. 

В наше время с помощью телескопов мы 
можем разглядеть ближайшую соседку Земли 
так, словно мы находимся от нее на расстоя- 
нии неизмеримо сокращенном. Кратеры и цир- 
ки, лунные моря и долины как бы зовут 
космонавтов к себе своей подкупающей бли- 
зостью. 

Фильм «Земля—Луна» бесспорно является 
прологом будущей картины, в которой чело- 
век впервые ступит на засыпанную космиче- 
ской пылью поверхность Луны. 

Этот разговор о четырех фильмах, нужных 
и полезных, но еще не лишенных робости, 
слишком уж «традиционных» по своим при- 
емам, мне хочется закончить следующим. 

В свое время великий Маркс, взволнован- 
ный подвигом парижских коммунаров, на- 
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Прежде чем оторваться от Земли ин полететь в Кос- 


мос, человек должен пройтн 
Уйти в небо не легко... 


сложную подготовку. 


звал их «людьми, штурмующими небо». Эти 
слова жгут наше сознание ощущеннем преем- 
ственности, которая существует между нами 
и теми, кто многие годы мечтал о нашем 
времени. 

«Люди, штурмующие небо»— не этими лн 
словами можно определить поколение совет- 
ских людей, достигших сегодня космических 
высот! 

Они прошли трудный и прекрасный путь, 
эти люди. Их биографии начались там, у пла- 
менных истоков революции, они восприняли 
все лучшее, что было до них создано. 

Циолковский рвался в небо мыслью. Глу- 
хой гений, он слышал в тесноте своего однно- 
чества, словно оглохший Бетховен, нараста- 
ющие звуки симфонии будущего — шаги на- 
шего времени. Он верил в нас, советских 
людей, он отдал в наши руки все, что имел, 
и все, о чем мечтал. 

Что мог он сделать в темные дни царства 
российского? 

Царское градоначальство и недалекий «цвет 
общества» смеялись над ним: мечтатель... 
лунатик... Тоже, замахивается на небеса! 
Учил бы лучше ребят физике и не совался 
туда, куда может проникнуть один только 
бог! 

А он, упрямый, учил ребят не только физи- 
ке, но и дерзанию. 


Люди, штурмующие небо... Они должны 
были пройти большой и трудный путь, Путь 
мысли, способной поднять, преобразовать и 
укрепить то великое, что досталось нам в на- 
следство от прошлого. Путь величайшего 
труда и напряжения, по которому должна бы- 
ла идти советская техника, промышленность, 
наука. 

Люди, штурмующие небо, рождены ре- 
волюцией. Советская власть дала им все, 
чтобы обеспечить успех этого штурма. 

Мне приходит на память еще одно событие, 
характеризующее наше отношение к этой 
великой теме. : 

Возвращаясь из своей исторической поездки 
в Америку, Никита Сергеевич Арущев в своей 
речи перед жителями Владивостока говорил, 
что наука Америки, промышленность ее на- 
ходятся на высоком уровне, но что для успеха 
в благородном деле исследования космическо- 
го пространства американцам не хватает 
лишь одного... Советской власти! 

Какие это правильные слова! И не напрасно, 
делясь своими волнениями с народом Совет- 
ской страны, Никита Сергеевич говорил о чув- 
ствах, переполнявших его душу, в тот момент, 
когда американцы салютовали в его честь 
2] артиллерийским залпом: 

— Первый залп — за великого Маркса! 
Это он назвал людей свободы людьми, штур- 
мующими небо! 

Второй залп — за великого Ленина! Это 
он создал первое в мире Социалистическое 
государство, наметив пути нашего движения 
к коммунизму! 

Третий залп — за советских людей! За ра- 
бочих, колхозников, ученых, инженеров и тех- 
НИКОВ. 

Это они — люди, штурмующие небо, ру- 
ководимые партией коммунистов, сумели за 
бесконечно короткое время, в его историче- 
ском понимании, сделать то, что не по силам 
сегодня другим народам'.. 

Об этих людях, о трудовых подвигах их 
мы ин обязаны рассказать народу. 

Будучи в долгу перед народом, добившимся 
величайших успехов труда и мысли на по- 
прище освоення Космоса, мы обязаны при- 
ложить все силы, чтобы показать трудный 
и прекрасный путь человечества на косми- 
ческой автостраде. И в этом деле искусство 
кино должно занять ведущее место. 


Б. Ляпунов 


листательный штурм космоса, запуски спут- 
ников, полеты лунников удивительно отчет- 

ливо показали могущество человеческого ра- 

зума. Атомная энергетика, реактивная авнация, 
подъемы ракет в верхние слои атмосферы, полупро- 
водники, радноэлектроника, 
материалы — даже столь краткий перечень убеждает: 


середина ХХ века явилась временем замечательных 


новые синтетические 


свершений в науке и технике. 

Что же ждет нас впереди? Не только писатели- 
фантасты, 
о реальном и сравнительно 


но ученые и инженеры пишут как 
недалеком будущем 
о безмерном энергетическом могуществе человека» 
о путешествнях на „Луну и планеты, станциях вне 
Земли, об авиации сверхвысоких скоростей, небы- 
биологии, 
освоении глубин океана, о грандиозных проектах пе- 


ределки природы... 


валом расцвете химни, Медицины, об 


Надо н 
завтрашний день научно-технического прогресса! 
Но если фантастическая беллетристика в послед- 


В ХУДОЖЕеСТвВЕенных образах воплотнть 


нне годы переживает определенный подъем, то, 
к сожалению, того же нельзя сказать про фанта- 
стику в Художественная кинематография 
проходит мимо богатейших россыпей тем и почти 


которые 


КИНО. 


не использует те широкие возможности, 
открывают перед ней современная техника и наука, 
А вель самое массовое из ИСКУССТВ МОЖЕТ наиболее 
убедительно н наглядно воплотить в зрительных 
образах мир мечты, мир грядущего. 

В советском кннематографе научная фантастика 


О кинофантастике 


никогда не получала широкого развития. Среди 
фильмов раннего пернода можно назвать «Аэлиту» 
по роману А. Толстого. Наиболее интересным филь- 
мом среди фантастических картин 30-х годов являет- 
ся бесспорно «Космический режиссера 
В. Журавлева. Он привлекал внимание как смелая 


попытка заглянуть в будущее. 


рейс» 


О работе над этим фильмом уже рассказывал в нашем 
журнале В. Журавлев (1958, № 11). Необходимо 
отметить, что по своему постановочно-техническому 
уровню его фильм не уступает 
фильмам последних лет, 
ных деталей. 


«космическим» 
за исключением отдель- 
в успехе этого фильма 
большую роль сыграла консультация великого уче- 


Конечно, 


ного К. Э. Циолковского. Несмотря на отсутствие 
острого сюжета, недостаточно разработанные образы 
героев, фильм смотрится с интересом и сейчас. 

Говоря о послевоенной советской кинофантастике, 
по пальцам одной руки можно пересчитать фильмы, 
показывающие будущее науки, хотя бы и в отдель- 
ных его аспектах. К тому же весь этот скудный 
фонд ныкак нельзя отнести к числу удач нашего 
кинематографа даже при самом снисходительном 
к нему отношении. 

Появились картины о покорителях морских глу- 
бин — «Тайна вечной ночи» и двухсерийная «Тайна 
двух океанов». 

Этим двум фильмам присущи общие недостатки, 
прежде всего — отсутствне достоверного показа науки 
н техники, лишающее кинокартины убеждающего 
зрителей правдоподобия, отсутствие ярких образ- 


109 


ных решений. Не случайно оба эти кинопроизведе- 
ния не оставили заметного следа в нсторни нашего 
кнноискусства. 
К сожалению, осталась незавершенной давняя 
попытка создать фильм о полете на Венеру — «Голу- 
бая звезда» (по сценарию С. Болотнина и А. Тол- 
стого, режиссер А. Птушко). Эта работа была только 
начата. Сделанные тогда пробы показывают, что 
фильм обещал быть особенно интересным своей 
постановочно-технической стороной. Так, полет 
должен был пронсходить на ракете, снабженной сол- 


нечной энергетической установкой с фотоэлемен- 
тами. 


Эту оригинальную идею, выдвинутую в на- 
шей стране, предполагалось зримо воплотить на 
экране, 


Следует заметить, что для наших фантастических 
фильмов характерны отсутствие реалистической 
фактуры и примитивность постановки. На наших 
студиях не умеют достаточно правдоподобно во- 
плотить на экране космические корабли и батисферы, 
морских животных, лунный пейзаж. В Луну, пока- 
занную в фильме «Человек с планеты Земля», 
никак нельзя поверить. Точно так же зритель не 
верит в резиновых кальмаров из фильма «Тайна 
вечной ночи». А ведь смогли же, например, чехо- 
словацкие кинематографисты в «Тайне острова Бэк- 
Кап» с удивительным мастерством показать необыч- 
ную технику в представленин Жюля Верна. Ожившие 
гравюры — иллюстрации романов Ж. Верна—вызы- 
вают улыбку потому, что зрителя забавляет контраст 
между старой фантастикой и нашими сегодняшними 


машинами, но прием этот оригинален н не лишен 
убеднтельностн, 


...Итак, несколько фантастических художествен- 
ных фильмов за пятнадцать послевоенных лет— 
не слишком ли это мало? К тому же тематически 
кинофантастика очень бедна — в ней затронуты 
всего две темы: о космических полетах н о путеше- 
ствиях в глубины океана. А будни нашей науки не- 
обыкновенно содержательны и разнообразны — она 
выдвигает все новые ин новые нден, смелые проекты, 
Мы вступили в эпоху развернутого строительства 
коммунизма, и наука играет в нашем обществе 


первостепенную роль. И кому, как не нашим кинема- 
тографистам, попытаться 
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воссоздать в зримых 


образах все величине советской науки, грядущие 
победы техники в нашей стране? 

Слов нет, задача очень трудна. Но ведь даже и по- 
пытки решить ее сделали только немногие кинема- 
тографисты. Возможности кино возросли необы- 
чайно. Почему же и сейчас в немногочисленных 
фантастических фильмах встречаются грубые ма- 
кеты, 


примитивные декорации, сплошь и рядом 


дают о себе знать досадные технические ошибки? 


‚Крайне бледны образы людей в этих фильмах, 


они настолько шаблонны, что совершенно не запо- 
мннаются и по существу являются манекенами. 
Ведь нет же нн одной игровой научно-фантастиче- 
ской картнны, герон которой стали бы попу- 
лярны. 

Причины столь резкого отставания нашей кино- 
фантастики кроются не только в робости постанов- 
ЩИиКкОв. Одна из них заключается в том, что крупные 
писатели сейчас не работают в жанре кинофан- 
тастикн. 

К созданию новых талантливых сценарнев этого 
жанра привлечь литературную молодежь 


н признанных мастеров литературы. 


надо 


При этом следует обратить самое серьезное вни- 
манне на развитие кинофантастики для детей и 
юношества. 

Пусть в художественной кннофантастике наших 
дней найдут наши подростки, молодежь н все совет- 
свие зрнтели н подлинную научность, н волнующую 


сердечность — все то, что может сделать этот важ- 


ный жанр популярным, любимым, 
9 


Предлагаем вниманию читателей журнала «Нс- 


кусство кино»  научно-фантастический сценарий 


А. Беляева, обнаруженный в архиве писателя. По- 
становка фильма по этому сценарию намечалась 
в 1941 году на Одесской студии, но осуществлена 
не была. 


Александр Романович Беляев—основоположник 


советской научной фантастики, один из крупней- 
ших ее представителей, В его творчестве «физика» 
И «лирика» всегда дружили. Романы «Человек-ам- 


фибия», «Голова профессора Доуэля» 
его произведения 
СТНОСТЬЮ, 


н другие 


пользуются широкой — изве- 


А. Беляев в последние годы жизни заинтересовался 
кинодраматургией. Его сценарий «Когда погаснет 
свет» был написан перед самой войной по малень- 
кому рассказу того же автора «Анатомический жених» 
(1940). Однако если рассказ носил преимуществен- 
но юмористический характер, то в сценарии, содер- 


А. Беляев 


Ногда погаснет свет 


жащем элементы социального памфлета, развита 
тема трагической судьбы большого научного откры- 
тня в капиталистическом мире. 

Думается, что знакомство с этим единственным 
кинопроизведением замечательного советского пи- 
сателя-фантаста представит интерес для читателей. 


Сценарий художественного научно-фантастического фильма 


Экран ещетемен, но ужеслышатся все усили- 
вающиеся странные звуки «счетоводной сим- 
фонии»: сухое щелканье счетов, скрежет ариф- 
мометров, стук комптометров и пишущих 
машинок. Едва заметно вплетается музыкаль- 
ная мелодия — лейтмотив «счетоводной сим- 
фонин». 

На экране «появляется» контора «Грей н К%. 

Узкая комната, тесно уставленная столами, 
за которымн работают счетоводы на счетах 
ни арифмометрах, машинисткн на пишущих 
машинках с огромными каретками, испещ- 
реннымн цифрами, комптометристы — стоя или 
сидя на высоких табуретках. 

Вечер. Под потолком зажженные лампы. 
Оглушительный шум — щелканье, треск, скре- 
жет. 

В конце длинной комнаты, за стеклянной 
перегородкой на возвышении сидит, как ста- 
туя божества, олимпийски величественный 
главный бухгалтер. Он строго смотрит на 
служащих, всегда готовый обрушить на про- 
винившихся смертных громы и молнии. 

Конец рабочего дня. Всеобщая одурь. 

Счетовод Джон Паркер — молодой человек, 
не лишенный приятности, небольшого роста, 
худощавый, нервный, надрывается над ариф- 
мометром. 

Слева от’него — миловидная машинистка- 
брюнетка. Справа — вторая машинистка, еще 
более миловидная, блондинка. 

За нею — быкообразный детина с рыжими 
волосами, вертящий ручку арифмометра с та- 
кон свирепостью и ожесточением, словно он 
ломает кому-то кости. 


Он — единственный, который еще сохранил 
некоторую бодрость. У остальных — донельзя 
усталые лица, вялые движения. 

И больше всех устал Джон Паркер. Он 
с трудом поворачивает ручку арифмометра. 
Делает паузы, ошалело уставясь в простран- 
ство невидящими глазами. 

Сердитый взгляд главного бухгалтера все 
чаще останавливается на нем, но Паркер не 
замечает. 

Теперь, во время паузы, он смотрит на свою 
соседку слева. Но машинистка погружена 
в работу. 

Паркер поворачивает голову к миловидной 
соседке справа. Устало улыбается ей. Но 
блондинка презрительно отворачивается от 
него и делает глазки быкообразному компто- 
метристу. 

Тот ухмыляется, подмигивает ей и еше 
с большим ожесточением накручивает ручку. 

Паркер тяжело вздыхает. Вяло, словно при 
последнем издыхании, набирает цифры не- 
послушным пальцем и поворачивает ручку 
арифмометра. 

Цепенеет. Глаза заволакиваются. 

Контора вдруг качается, как каюта корабля 
при сильной волне. Заволакивается туманом. 

В тумане огромные цифры арифмометра. 
Цифры прыгают, валятся на бок, падают, 
разлетаются. 

Среди цифр — улыбающиеся лица маши- 
нисток ин еще каких-то девушек... Молодая 
мать с ребенком... Детские лица. 

В «счетоводную симфонию» вплетается «сим- 
фония любви» со своим лейтмотивом... 
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Покрывая шум машин, раздается громопо- 
добный голос главного бухгалтера. 

Главбух. Господин Паркер! Чем вы 
заняты? Зеваете? Ворон считаете? 

Видение исчезает. Паркер вздрагивает, как 
под ударом бича. Виновато, с. остервенением 
работает из последних сил. 

Машинистки бросают на него презрительные 
улыбки. Комптометрист ухмыляется. 

После окрика начальника темп работы во 
всей конторе ускоряется. «Счетоводная сим- 
фония» достигает своего апогея, переходя 
в кошмарную какофонию. 

Резкий звонок внезапно обрывает весь этот 
шум и грохот. 

Служащие с облегчением вздыхают. Быстро 
накрывают машины чехлами. Убирают бума- 
ги в ящики столов. 

Один Паркер некоторое время в полном 
обалдении еще вертит ручку арифмометра, 
возбуждая насмешки сослуживцев. 

Счетоводы говорят вполголоса — начальст- 
во еще не ушло. 

Комптометрист покровительственно хлопает 
по плечу Паркера, отчего тот едва не валится 
на бок. 

Комптометрист. Баста, Паркер! 

Паркер. А? Что? Да-да... Благодарю вас. 

Паркер мотает уставшей головой, приводит 
в порядок стол. 

Комптометрист (блондинке). Нам, 
кажется, по пути? Позволите проводить? 

Машинистка-блондинка (много- 
значительно). Да, нам, кажется, по пути. 

Они уходят, тихо разговаривая и смеясь. 
На прощанье комптометрист бросает на Пар- 
кера победоносный взгляд. 

Длинный, с прилизанными волосами моло- 
дой человек, одетый с претензией на шик, 
уходит с другой машинисткой—брюнеткой, 
болтая на ходу. 

Счетовод. Детям опасно ходить одним. 
В болышом городе они могут потеряться. 
Я провожу вас. 

Уходят. 

Паркер, вяло убнрая стол, провожает пароч- 
ки завистливым взором. Оглядывается. В кон- 
торе осталась только очень некрасивая и уже 
немолодая девушка-счетовод. Она улыбается 
ему и говорит: 

Девушка-счетовод. А нам с вами 
по пути, господин Паркер? 

Паркер. Да, кажется... Нет, 
Кук... Пока еще нет... 

Он направляется к выходу. 


В 


госпожа 


Проходя мимо застекленного кабинета 
главбуха, явно робеет. 

Главбух. Господин Паркер! 

Паркер со страхом останавливается. Молча 
кланяется. Пытается улыбнуться, но улыбка 
не выходит. 

Главбух. Должен предупредить вас, 
господин Паркер, что, если вы впредь будете 
так работать, нам придется расстаться. Кон- 
тора — не богадельня, 

Паркер. Я... простите... приложу все 
усилия... 

Главбух уже погрузился в книги. 

Паркер идет к двери. Возле самой двери 
его качнуло, и он ухватился за притолоку. 
Уходит. 

Едва не сбив с ног выходящего Паркера, 
в контору вбегает молодой человек в шикарном 
костюме, сдвумя вечными перьями, торчащими 
из кармана пиджака. В манере держаться — 
смесь юркости и апломба. На лице — казен- 
ная жизнерадостнейшая улыбка, долженствую- 
щая показывать его житейское преуспева- 
ние. Он стремительно направляется к глав- 
буху. 

При виде его на лице главбуха появляется 
такая же улыбка, обязательная прн деловых 
разговорах. 

За стеклянной перегородкой. 

Журналист Битл. Добрый день, 
господин Трайн. 

Главбух. Добрый вечер, господин Битл. 
Сделано? 

Битл (вынимает из кармана газету и кла- 
дет перед главбухом). Все в порядке. Только 
что из машины. Вот объявление «Грей и К*%... 
Моя статья... 

Главбух. Отлично. А рекламный рас- 
сказ о подтяжках «Мдеал»? 

Битл (вынимает из кармана рукопись). 
Прошу. 

Главбух (вынимает из бумажника пачку 
денег, спокойно отсчитывает и передает Бит- 
лу). Это вам лично. На расходы. 

Битл (прячет деньги с быстротой фокус- 
ника). К вашим услугам... 

Главбух. Слушайте! 

Битл вооружается блокнотом и вечным 
пером. 

Главбух. Первое. Ваша газета должна 
повести кампанию против нашего конкурента... 

Слова все тише. Экран меркнет. | 


Улина. Дом. Над входной дверью вывеска: 
«Грей и К°». Подтяжки «Идеал». 


Из двери конторы на улицу выходит Паркер. 
Он еще пошатывается от усталости. 

В шум уличного движения вплетается «сче. 
товодная симфония». Паркер встряхивает 
головой. 

Бредет по тротуару. 

Останавливается возле большой витрины. 

В витрине выставлены дамские блузки, 
белье, «живой манекен»—красивая девушка 
в модном платье. Она позирует. 

Паркер проталкивается через толпу и жад- 
но смотрит на витрину. 

В толпе женщины — одинокие и под руку 
с мужчинами. Голоса. 

Женщина (мужчине). Очаровательное 
платье! Последняя модель... 

Мужчина (с тоскливым видом). М-м-м... 
да... Идем же, Мици! (Тянет ее от витрины, 
она не двигается). 

Женщина. И совсем недорого. 

Мужчина. Да... М-м-м... но... 
же, наконец! 

Женщина. Милый! Ты ведь обещал! Ну 
зайдем, только посмотрим! (Тащит его в мага- 
зин.) 

Паркер тоскливо наблюдает за ними. Пароч- 
ка входит в магазин. Из магазина выходят 
мужчины и женщины, нагруженные пакетами. 
Их лица оживлены, радостны. 

Паркер вздыхает и бредет дальше. 

Витрина книжного магазина. Мимо. 

Витрина автомобилей. Короткая остановка. 
Вздох. Мимо. Магазин под вывеской: «Все 
для молодоженов». 

Большие витрины: мебели, хозяйственных 
принадлежностей, детских кроваток, детской 
мебели, игрушек. 

Паркер оживает, впивается глазами в вит- 
рину. Вынимает записную книжку и что-то 
записывает, 

Бредет дальше, оглядывается, возвращается, 
снова глядит как зачарованный, наконец, 
смотрит на ручные часы, с силой отрывается 
от витрнны, быстро шагает. 

Заглядывается на всех молодых хорошень- 
ких женщин. 

Вечереет. Вспыхивают огнн. 

Паркер проходит через городской сад. 

На площадке ярко освещенная карусель. 
Длинное здание в плакатах и афишах, на 
которых изображены «знаменитые женщины 
и красавицы всех времен и народов», велнка- 
ны, карлики, бородатые женщины, уроды. 

Вдоль всего здания, наверху, надпись из 
светящихся букв: «Паноптикум Сантано». 


ндем 
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У входа огромный негр в красном фраке 
с блестящими пуговицами с блюдце величиной 
зазывает публику. 

Возле паноптикума толпа, Резкие звуки 
джаза сливаются с оркестрами танцевальных 
площадок и шарманками карусели. В глубине 
пары танцующих. 

Паркер смотрит на них, оборачивается и 
спешит в темную аллею. 

На скамье в кустах, защищающих от света 
фонарей, парочка. Молодой парень целует 
девушку. 

Паркер видит, вздыхает, на минуту оста- 
навливается, идет дальше, снова останавли- 
вается... 

Его лицо крупным планом. Глаза закрыты. 
Блаженная улыбка. Чмокает губами. Но тот- 
час лицо мрачнеет. Встряхнул головой, от- 
крыл глаза и зашагал еще быстрее. 


Комната Паркера. У окна небольшой стол 
и стул. В углу — газовая плита, табуретка. 
Над плитой полка, на ней кофейник, кружка, 
сковородка. Рядом с плитой водопроводный 
кран. 

В другом углу комнаты дамский туалетный 
столик с тремя зеркалами. На столике флако- 
ны, пудреницы, вазочки для цветов, суповая 
миска, тарелка. Под столиком большая ваза, 
прикрытая газетой. На стене висит чепчик. 
Скрученный коврик прислонен к столику. 
Рядом картины в рамах, лампа с шелковым 
абажуром, прикрытые газетой. Дамские зон- 
тики — летний и черный. Болышпая клетка 
для попугая без птицы. 

В комнате темно. Входит Паркер и зажигает 
свет—лампочку под потолком, спускающуюся 
над столом. 

Паркер осматривает комнату. Он в лирн- 
ческом настроении. 

Обходит комнату. Берет то одну, то другую 
вещь, вазочку, флакон. Нюхает духи сквозь 
закрытую пробку. Мечтательно улыбается. На- 
певает. 

Слабо звучит мотив «симфонии любви». 

При этом перед Паркером мелькают сцены— 
лнца красивых машинисток, девушек, ко- 
торых он встретил на улице, целующаяся 
в парке парочка... 

Тряхнул головой. Подходит к полке, доста- 
ет кофейник, наливает воду из крана. Замеч- 
тался. 

Снова перед ним возникает хоровод деву- 
шек. 
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Вода переливается через верх кофейника, 
брызжет на пол. Образуется лужа. 

Паркер приходит в себя. Вытирает пол 
носовым платком. Зажигает газ и ставит 
кофейник на газовую плиту. 

Подходит к столу и начинает записывать 
что-то на бумаге и подсчитывать. 

Крупным планом запись: 


Двухспальная кровать—250 (магаз. «Все” Оля 


молодоженов»). 

'Буфет—200. 

Обеденный стол и 6 стульев—176. 
Комбине—шелковое, цвета морской воды, размер? 


Стук в дверь. 

Паркер испуганно вскакивает и осматривает 
комнату. Спешно засовывает дамские зонты 
за зеркало. 

Стук. Голос госпожи Грин: «Господин Пар- 
кер! Вы дома?» 

Я схватывает с гвоздя чепчик, мнет 
в руках, прячет в карман, так, что из кармана 
торчат концы лент. Открывает дверь. 

Входит владелица гостиницы госпожа Грин, 
некрасивая женщина лет сорока пяти, строгая 
и чопорная. В руке держит листок бумаги. 

Неодобрительно осматривает комнату, еще 
не высохшее пятно от лужи на полу, склад 
вещей в углу. Брезгливо морщится. 

Грин. Простите, господин Паркер, я не 
помешала? 

Паркер. Нисколько, нисколько, пожа- 
луйста. 

Грин замечает концы лент, не засунутые 
в карман. Ядовитая усмешка. 

Паркер поворачивается к ней боком и всму- 
щении засовывает концы лент в карман. 


Грин. Сегодня пятнадцатое, господин 
Паркер. 

Паркер. Да, да, пожалуйста! Прошу 
вас! 


Вынимает деньги, подает Грин, берет у нее 
расписку и кладет в карман. Пауза. 

Грин. Вы, кажется, скоро покидаете мой 
«Приют для холостяков»? 

Многозначительно0 — окидывает 
взглядом. 

Грин. Собираетесь обзавестись семьей? Вы 
знаете, что я не сдаю комнат семейным? 

Паркер. Да, да, но я не так... 

Грин. Это ваше дело. Я. считала нужным 
предупредить вас. Никаких женщин. С ними 
возня... И никаких детей. Я не переношу дет- 
ского крика. У меня мигрень. Женитесь, 
если вам нравится это, но не здесь. (Уходя.) 
Всякий по-своему с ума сходит, (Ушиа.) 
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комнату 


Паркер вздыхает с облегчением. Вынимает 
чепчик, улыбается, бережно расправляет и, 
понскав место, кладет в вазу. 

Садится за свои расчеты. 

Снова стук в дверь. 

Паркер. Войдите! 


Входит Майкл Грот — старый человек атле- 
тического сложения, бывший боксер. У него 
повреждена переносица и разорвано левое 
ухо. Одет как рабочий. Силен, но кроток, как 
ребенок. Способен только на короткую вспыш- 
ку. Не блещет умом и знает это. 

В руках у Майкла трость, к которой при- 
креплена хитроумная петля. 

Майк л. Добрый вечер, старина! 

Паркер. Здравствуйте, Майкл. 

Майкл, неуклюже ступая своими слоновьн- 
ми ногами, подходит к столу, за которым 
сидит Паркер, громко хлопает ладонью по 
столу и при этом кладет кредитку. 

Майкл. Должок. Спасибо. Выручили. 

Паркер. Разбогатели? 

Майкл. Ого! (Потряхивает тростью с пет- 
лей.) Открыл золотую жилу! А вы все считае- 
те? (Шумно вздохнув.) Если бы от этого можно 
было разбогатеть! 

Паркер. Нои без счета не разбогатеешь, 
Майкл Грот. 

Майкл. А что говорит счет? 

Паркер. А счет говорит, что семейное 
счастье мне еще не по карману, Майкл. 
Не считая того, что я уже приобрел для 
семейного гнездышка (показывает на вещи), 
мне надо еще много, очень много. А квартира? 
Расходы на жену и детей? По моим заработ- 
кам я смогу жениться только через шестна- 
дцать лет. Вот что говорит счет. 

Майкл (свистит). Через шестнадцать 
летрР 

Паркер. Да, через шестнадцать, когда 
пройдет молодость, пройдут лучшие годы. 
Семья — это деньги. Счастье — это деньги. 
Деньги, деньги, деньги! 

Майкл (в тон). Деньги, деньги, деньги. 
(Снова шумно вздыхает, переступает с ноги 
на ногу, не зная, что сказать.) А... с невестой 
как? 

Паркер. Хороших девушек много, но 
сам боюсь влюбиться. Влюбишься, а жениться 
нельзя. Что тогда? 

_ Майкл. Ну, это не то... не так делается... 
Когда по-настоящему влюбитесь, ни на что 
не посмотрите. Когда я влюбился... давно 
это было... ни у меня, ни у нее ничего, кроме 


здоровых рук, не было. Правда, и время тогда 
было другое. 

Лицо Паркера крупным планом. Оно печаль- 
но, затем мечтательно. Пока говорит Майкл, 
перед Паркером проносится картина с музы- 
кальным сопровождением «симфонии любви». 

Уютно обставленная комната. Жена с ребен- 
ком на руках. Паркер в удобном кресле. 
Возле него девочка. Он ласкает ее головку. 
На ковре мальчик играет в кубики... 

Видение исчезает. 

Паркер (мечтательно и грустно). Сча- 
стье, счастье! 

Майкл (вздыхая). Деньги, деньги! (Тихо 
ц грустно напевает.) 

С неба звездочка упа-а-ла, 
Звезд на небе стало ма-а-ло... 


(Взмахивает тростью.) Нет, черт возьми! Это 
же никуда не годится! Молодой человек хочет 
жениться и не может! Деньги! Если нет денег, 
для такого дела надо раздобыть! 

Паркер. Но где? Я так устаю от рабо- 
ты в конторе, что о каком-нибудь дополни- 
тельном заработке и думать не приходится. 
(Короткое звучание «счетоводной симфонии».) 
Конторский шум преследует меня до утра. 

Майкл. Джон Паркер! Слушайте меня! 
Я говорил вам, что нашел золотую жилу. 
Я поделюсь с вами! 

Паркер (заинтересованный). Спасибо, 
Майкл! Какая же это золотая жила? 

Майкл. Собак ловить! 

Паркер. Собак ловить? 

Майкл. Да, собак. Бродячих, отставших, 
приставших, ну... и прочих. Собак на всех 
хватит! 

Паркер. Что же с ними делать? 

М айкл. Ого! Читали в газетах? «Про- 
пала собачка левретка. Кличка Дэзи. Нашед- 
шему будет выдано вознаграждение». Много 
таких объявлений. И за иную собачонку 
какая-нибудь сумасшедшая барынька сотню 
отвалит. А не удастся вернуть хозяину — 
собачье мясо на сосиски покупают, шкуру — 
скорняки. Самое подходящее для вас дело, 
Паркер! Вечером, после работы в конторе, 
вроде прогулки на свежем воздухе. 

Паркер. Но я не умею ловить собак. 

Майкл. Дело не хитрое. Первое — 
колбаса. (Вынимает из кармана кусок колба- 
сы.) Как почует собака этот дух, ни одна 
не устоит, всякого хозяина оставит. А потом... 
я вот этакую петлю придумал. На тросточке. 
Видите? Иду с тросточкой. Вижу собаку. 


Приманиваю. (Игра.) Потом вот так. (Показы- 
вает.) Хлоп! И готово. И деньги в кармане, 
Потом на поводок (вынимает из Оругого карма- 
на поводок) — и пошли! Я вас в один вечер 
обучу. Согласны? 

Паркер. Право, не знаю. Еше попа- 
дешься. 

Майкл. Для начала можете отставших, 
в самом деле затерявшихся ловить. «Пристала 
собака!» И ничего кроме благодарности. Руча- 
юсь, что на пять лет, если не на десять, 
свадьбу приблизите! Идемте со мной, я вам 
все покажу и расскажу. 

П аркер (нерешительно). Идемте, по- 
жалуй... 

Длинный коридор «Приюта для холостяков». 
Паркер и Майкл Грот идут. Лицо Паркера 
взволнованно. Тихо звучит мелодия «счето- 
водной симфонии», переплетаясь с «симфонией 
любви». 

Комната Майкла. Кровать, стол, табуретка. 
Над столом боксерские перчатки под усох- 
шим лавровым венком. На стенах старые 
афиши и плакаты с портретами Майкла Грота, 
когда он был боксером. 

Под столом — привязанные к ножкам сто- 
ла — две собаки. 

Майкл. Вот моя вчерашняя добыча. 
Поджидаю объявлений в газете. 

Паркер. Как же госпожа Грин позво- 
ляет... 

М айкл. Она собак любит, представьте 
себе. Которые воют, тех в сарае держу. 
(Быстро надевает на голову кепку.) Вот я и го- 
тов. Поехали! (Паркер выходит без шляпы.) 

Улица. Паркер и Майкл удаляются. 


Другая улица. Паркер один в толпе на 
тротуаре. В руке Паркера трость с петлей. 

Он очень волнуется. 

Видит даму с собачкой. Вынимает колбасу. 
Приближается к собачке. Опускает вниз руку 
с колбасой. 

В это время дама поворачивается к Паркеру. 
Она очень красивая. Бросает на него ласкаю- 
щий взгляд. 

Паркер смущенно прячет колбасу в карман, 
уходит, замешавшись в толпе. 

Плотный господин с собакой. Паркер 
ловчится поймать собаку, но она оказывается 
на поводке. Почуяв запах колбасы, задержи- 
вается. Господин тянет ее, кричит: «Цезарь!» 
и оборачивается. 

В господине Паркер узнает главного бух- 
галтера конторы «Грей и К*». 
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Паркер панически ныряет в толпу. 

Уголок сада. Паркер сидит на скамейке, 
опустив голову. Чертит палкой на песке. 
Проходят парочки. 

Звучит «симфония любви». 

Бредет старуха. За ней ковыляет дряхлая 
болонка. 

Паркер бросает болонке кусок колбасы. 
Болонка останавливается. Нюхает, но не мо- 
жет есть — у нее намордник. Паркер хватает 
собачку. Та визжит. 

Старуха оглядывается, кричит. 

Старуха. Кадо! Кадошка! Ах! 
мой! Что вы делаете с моей собачкой? 

Паркер (с собакой на руке, растерявшись). 
Простите... я очень люблю собак... 

Старуха. Но вы так грубо схватили ее! 
Вы хотели ее украсть! Держите его! 

Собирается толпа. 

Паркер, бросив собаку, бежит. 

Крики из толпы: 

— Держи! Держи вора! 

Паркер убегает. Ето преследует все увели- 
чивающаяся толпа. Свистки полицейских. 
Они также присоединяются к погоне. 

Паркер бежит, наталкивается на встречных 
прохожих. Выбегает на улицу, внося беспо- 
рядок в движение автомобилей. 

Свистки, гудки, крики. 

Обегая остановившийся автомобиль, Пар- 
кер заворачивает за угол. Видит парикмахер- 
скую и влетает в нее. 

Через некоторое время появляется толпа. 
Бежит мимо парикмахерской. 

Парикмахерская. Все кресла заняты. 

Окончив брить и стричь, парикмахер сни- 
мает полотенце с клиента и встряхивает. 
Клнент поднимается с кресла. 

Влетает запыхавшийся Паркер. Вырывает 
из рук парикмахера полотенце, наматывает 
на шею и садится в кресло. 

Парикмахер. Позвольте... Это поло- 
тенце было в употреблении... Я дам... 

Паркер (задыхаясь). Ничего... сойдет... 
спешу... на поезд... По... побрейте меня... 

Парикмахер. Но... вы гладко 
выбриты... | 

Паркер. Я бреюсь два раза в день... 
Пожалуйста, поскорей! (В нетерпении хвата- 
ет кисточку и намыливает все лицо.) 

В парикмахерскую вбегают полицейские и 
двое из толпы, бегло осматривают помещение 
и выбегают. 

Паркер видит их отражение в зеркале, 
облегченно вздыхает. 
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Боже 


В широкое окно видно, как мимо парнк- 
махерской пробегает толпа. 

Парикмахер (окончив бритье). Гото- 
во. 
Паркер (яе поднимаясь с кресла и опасли- 
во поглядывая на окно). Теперь... пожалуйста, 
вымойте мне голову. 

Парикмахер моет. Вымыл. 

Паркер. Теперь... постригите меня. 

Парикмахер. После мойки? 

Паркер. Потом можно будет еще помыть. 
Спешу (поперхнулся), то есть я так привык... 
(Смотрит в окно.) 

Парикмахер, наконец, снимает с Паркера 
простыню. 

Паркер идет к выходу. Все еще опасливо 
поглядывает на окно. 

Перед ним возникает, как белое видение, 
сказочно-прекрасная девушка в белом халате. 
У нее золотистые волосы и лучистый взгляд. 
Она приветливо улыбается ему. 

Паркер как зачарованный смотрит на нее, 
забыв обо всем. 

Лицо Паркера крупным планом. Мимиче- 
ская игра: удивление, восхищение, восторг... 

Мэг Моррис (улыбается все шире, 
видя восхищение Паркера). Не хотите ли сде- 
лать маникюр? 

Паркер (не понимает, не слышит. После 
паузы). Как? 

Мэг (громче, как глухому). Не хотите ли 
сделать маникюр? 

Паркер. Ах да, да! Маникюр! Я никог- 
да не делаю маникюр. Пожалуйста, прошу вас! 
(Протягивает ей пальцы с таким видом, 
словно готов отдать их на отсечение.) С вели- 
чайшим удовольствнем! 

Паркер и Мэг садятся друг против друга 
за маленький столик с расположенными на 
нем инструментами и принадлежностями для 
маникюра. 

Мэг (л0вко приступает к работе. Громко 
говорит). Вы очень запустили свои ногти. 

Паркер. Да, да... простите! Этого боль- 
ше никогда не будет. Но почему вы так громко 
говорите? 

Мэг. Потому что вы не ответили на мой 
вопрос, и я думала, что вы глухой. 

Паркер. Нет, нет, я не глухой. Я только 
немножко... (Горячо.) Я готов делать мани: 
кюр... по пятьдесят раз в день, если только 
вы станете заботиться о моих ногтях. 

Парикмахерская преображается. Лязганье 
ножниц превращается в щелканье соловьев, 
халаты парикмахеров — в кусты цветущей 


белой сирени. Матовая лампа под потолком — 
в луну. Паркер и Мэг окружают кусты 
белой сирени. Мощно звучит «симфония люб- 
ви», 

Паркер (мечтательно). Как хорошо пах- 
нут эти цветы сирени! 

Мэг. В нашей парикмахерской всегда 
употребляют одеколон «Сирень». 

При этих словах видение исчёзает. 

М э г (орудуя блестящими инструментами). 
Вы, по-видимому, очень стремительный чело- 
век. Когда вы вбежали, я даже испугалась. 
Можно было подумать, что вас преследовала 
стая собак. 

Паркер. Собак? Да, были и собаки, 
За мной гнались. Я подвергался большой 
опасности. 

М эг. Что же или кто был причиной этого? 

Паркер. Вы! 

Мэг (на мгновение прекращает работу). Я? 

Паркер. Да, вы, хотя я еще не знал вас, 
когда бежал по улице. Дело в том, что за 
мной гнались из-за собаки, которая приста- 
ла ко мне... или я к ней... из-за вас... ради 
вас! 

Мэг (смеется). Собака пристала из-за 
меня, вы пристали к собаке ради меня, хотя 
меня еще не знали... Ничего не понимаю! 
Вы говорите загадками. Если можно, объяс- 
ните мне. 

Паркер. Объяснить? Это не так легко... 
Я мечтал о вас, еще не зная вас. Ваш образ 
смутно снился мне во сне. Я хотел и боялся 
встретиться с вами прежде, чем... 

Мэг. Простите, я кажется, обрезала вам 
палец. Сами виноваты! Говорите несуразное. 
Сейчас смажу йодом, 

Паркер. Ничего, ничего! Пожалуйста, 
режьте! Режьте! А если хотите разгадать 
загадки, которые я вам загадал, то... то, 
быть может, в свободный день вы согласитесь... 
я был бы счастлив повидаться с вами в саду... 
Согласны? 

Мэг. Согласна. 

Парикмахерская превращается снова в цве- 
тущий сад. Белые кусты сирени танцуют, 
кружатся. Звучит «симфония любви». 

Голос Паркера. Как ваше имя? 

Голос Мэг. Маргарита Моррис. Коро- 
че — Мэг. 

Голос Паркера. Мэг! Мэгги! Мэг! 
Мэгги! Мэдж! Мэджи! 

Звучание «симфонии любви» достигает сво- 
его апогея. 

Улица. Паркер спешит домой, не чувствуя 


под собой ног. На лице блаженная улыбка. 
Он на седьмом небе. 

Беспрерывно звучит «симфония любви». 

Он восклицает: 

м Мэгги! Мэдж! Мэджи! Мэгги! Мэд- 
жи!|.. 

Победоносно смотрит на проходящих жен- 
щин. 

— Мэг лучше! Моя Мэгги лучше! 

Бедно одетая девочка продает цветы. 

Паркер гладит ее по головке. 

Паркер. Милый ребенок! Я возьму у те- 
бя все цветы с корзиной! Для моей Мэг! Полу- 
чай деньги! 

Берет корзину с цветами и бежит дальше, 
повторяя: «Мэг, Мэгги». 

Проходит через сад. 

Видит маленькую собачку, которая мечет- 
ся, — потеряла хозяина, 

Паркер оглядывается. Безлюдно. Прима- 
нивает собачку колбасой и берет на руки. Бе- 
жит дальше, 

Комната Майкла. Майкл, нагнувшись, кор- 
мит худую собаку. Стук, дверь открывается. 

Входит Паркер. В левой руке собачка, 
в правой — корзина с цветами. 

Майкл (поднимаясь навстречу другу). 
Поздравляю с удачей! Вы видите, дело не- 
сложное. 

Паркер. Благодарю, Майкл. Такая уда. 
ча... Я безумно счастлив! Ах, дорогой Грот, — 
мечта! Какие у нее глаза, какие волосы! 

Майкл (смотрит на собаку). Глаза как 
глаза, а шерсть... Зачем это вы корзину цветов 


принесли? 
Для Для моей Мэг, 


Паркер. 
Мэгги, Мэдж! 

Майкл. Это ее кличка? Цветы для собаки? 
Вы с ума сошли, Джон! 

Паркер. Это вы с ума сошли, Майкл. 
Не для собаки, а для моего сокровища, моей 
Мэг, моей невесты! Да-да! Она будет моей 
невестой, моей женой! Какие глаза, нос, 
волосы... Ни у кого таких нет... Поставьте, 
пожалуйста, цветы в воду и накормите собач- 
ку. (Слускает на пол собаку, отдает бу- 
кет.) 

Майкл ищет, куда бы поставить цветы, 
Наливает воду в таз, кружку, тарелку, ведро. 
Кладет в них цветы. 

Майкл. Значит, кончено, Джон? Нокау- 
тирован? Положен на обе лопатки? 

Паркер. Да, Майкл. Полный нокаут, 
от которого не могу прийти в себя. Я без- 
мерно счастлив, Майкл! (Бросается к нему 
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нее. 


и обнимает. Майкл освобождается от его 


объятий.) 

Майкл. А ваши счеты и расчеты? Счастье— 
это деньги. Так, кажется, вы сами говорили? 

Паркер. О, я готов рыть землю руками, 
схватить жизнь зубами за горло; но я достану 
денег! Я не могу ждать, Грот. Я пойду на рабо- 
ту! Только не собаки... Эту я как-то случайно 
поймал. Зато и меня едва не поймали. Суд, 
тюрьма... тогда все пропало! Надо искать 
другой заработок. 

Майкл. Понщите. Может быть, на тро- 
туаре валяется. (Кормит собаку Паркера.) 
А собачка ничего. Эту вы отведите к доктору 
Никольсу. Я дам адрес. Он делал объявление, 
что собаки ему нужны. Обещает хорошую 
плату. 

Паркер. Да, да. Спасибо. Отнесу... 
Майкл, если бы вы ее видели! Ее глаза, ее 
волосы, ее... 

«Симфония любви». Цветущая белая сирень. 
Среди цветов — лицо Мэг... 


Приемная врача Никольса. На венских 
стульях и диванах сидят пациенты — старики 
н старухи. 

Возле входной двери, за столиком, госпожа 
Вуд, домоправительница и кассирша врача 
Никольса. Ей лет пятьдесят. Крашеные 
черные волосы, вставные зубы. Злые глаза 
и фальшивая любезная улыбка. 

Входят новые пациенты. Вуд записывает их 
и принимает деньги. 

Вуд. Массовый гипноз— пять, индивидуаль- 
ный — двадцать пять. Повторные визиты — 
половина. 

Старик (опирается на палку. Руки дро- 
жат. Подходит к Вуд, спрашивает). А ка- 
кая разница, скажите, пожалуйста, между 
массовым и индивидуальным гипнозом? 

Вуд. В смысле результатов—никакой. Дело 
в удобстве. При массовом гипнозе некоторые 
лица, одним словом, трудно поддающиеся 
внушению, не засыпают. Приходится оста- 
ваться на следующий сеанс... Вы на индивн- 
дуальный? 

Старик (8 нерешительности). Но... это 
поможет? 

Вуд (внушительно). Посмотрите на меня. 
Мне семьдесят два года и три месяца. А кто 
даст мне больше пятидесяти? Я была совер- 
шенно дряхлая, седая старуха, и профессор 
Никольс омолодил меня. 

Старик. Неужели даже волосы?.. 

Вуд. Даже волосы, представьте. Из 


118 


благодарности я осталась у него работать. 
Безвозмездно... Вам индивидуальный? 

Старик. Пожалуйста! (Уллачивает день- 
ги и садится. Соседке старухе.) Вы тоже... 
омолодиться? 

Старуха. Да. Я преподавательница 
музыки. В последнее время пальцы не слу- 
шаются меня (с трудом шевелит пальцами), 
и я теряю учеников. Про господина Никольса 
рассказывают настоящие чудеса. 

Лысый старик. А по-моему, все это 
одно шарлатанство. 

Старик. Зачем же вы пришли сюда? 

Лысый старик. Утопающий хватается 
за соломинку. 

Вторая старуха. Никакого шарла- 
танства. Профессор Никольс предупреждает, 
что наука не может вернуть молодости, но 
что внушение поднимает бодрость, жизнен- 
ный тонус, жизнерадостность. И действи- 
тельно. С тех пор как я стала посещать 
сеансы, чувствую себя превосходно. Ведь 
мы часто сами старим себя! 

Вуд (новому пациенту, сильному, крепко- 
му рабочему с седой головой). Индивидуаль- 
ный — двадцать пять, массовый — пять. 

Рабочий. На все двадцать пять! (Пла- 
тит, усаживается.) 

Старик. А вы сюда зачем, дружище? 
Такой геркулес!.. 

Рабочий (шумно вздыхая). `Геркулесов 
с седой головой не берут на работу. 

Лысый старик. В таком случае вну- 
шенне надо делать не вам, а предпринима- 
телям, чтобы онн приняли вас на работу. 
(С меется.) 

К Вуд подходит новый пациент — третий 
старик. 

Вуд. Кажется, повторный? 

Третий старик. Да, да! Здравствуй- 
те! Прошу вас. (Кладет деньги.) Двенадцать 
пятьдесят? 

Вуд. Совершенно верно! 

Третий старик идет к стулу. В это время 
Вуд, вместо того чтобы положить полученные 
деньги в кассу, быстро и незаметно прячет 
их в свою сумочку. 

Дверь в кабинет открывается. В дверях 
врач Никольс в белом халате. Высокий, пред- 
ставительный, лет 35. 

За ним, в белом халате, его ассистентка — 
Элис Юнг, тоже высокая, миловидная. 


Несколько человек поднимаются и спешат 
в кабинет. 


В то же время из другой двери выходит 
толпа пациентов — стариков и старух — пос- 
ле массового гипноза. Их лица радостны, воз- 
буждены, движения не по годам бодры и бы: 
стры. Они проходят в переднюю со словами: 

— Замечательно! 

— Я чувствую себя великолепно! 

— Право, на двадцать лет моложе стал! 

Какой-то старичок галантно предлагает ста- 
рушке руку, но она отказывается с любезной 
улыбкой... 


Кабинет Никольса для индивидуального 
гипноза. Небольшая комната. Пол покрыт 
ковром. Гардины. Полумрак. Удобное мягкое 
кресло с откинутой спинкой. В кресле полу- 
лежит второй старик. Глаза его закрыты, 

Перед ним Никольс. Рядом — Элис. Она 
делает ладонью легкне пассы на лбу пациента. 

Никольс (продолжая внущение).... и вы 
будете чувствовать себя бодро... через неделю 
придете для повторного сеанса... а теперь 
слушайте; когда моя ассистентка сосчитает 
до десяти, вы проснетесь. (К Элис. Тише.) 
Начинайте, Элис! 

Элис (считает довольно быстро). Раз... 
два... три... 

Никольс (быстро говорит ей). Медленнее, 
Элис... 

Элис. Четыре... пять... 

Н нкольс. Еще медленнее. Я же гово- 
рнл вам, что если пробуждение произойдет 
слишком быстро, у пациента появятся боли 
в лобной части мозга... 

Элис (очень медленно). Шесть... семь... 
восемь... Девять... десять. 

Пациент просыпается. Встает. 

Н икольс. Ну, как вы себя чувствуете? 

Второй старик. Отлично. Благодарю 
вас! Я давно уже не чувствовал себя таким 
бодрым. (Берет палочку, которая лежала на 
подлокотнике кресла.) Теперь мне и палочка 
не нужна. Откуда силы взялись! Еще раз 
благодарю вас. (Кланяется и уходит, держа 
палку в руках.) 

Никольс (в открытую дверь). Кто еще? 

Входит рабочий. 

Рабочий. Извините, я уступил свою 
очередь... Как-то... боязно. 

Никольс (смотрит на его богатыр- 
ское сложение). Безработный? 

Рабочий. Да, 

Никольс. Я так и думал. (Вынимает из 
бумажника деньги и дает рабочему.) Возьмите 
деньги, которые вы уплатили за визит... 


Рабочий. Но, господин профессор... 
икольс. Я не профессор, а только 
врач. Возьмите же деньги! Я догадываюсь, 
почему вы пришли ко мне. Купите на эти день- 
ги лучше краски для волос. (Сует ему деньги 
в руку.) Быть может, это вам скорее поможет. 
нинозом не лечат социальные болезни. 
(Добродушно.) Ну, идите же, идите, (Выпрова- 
живает его. Обращается к Элис.) Вот на сегод- 
ня и все. Устали? 

Элис. Нисколько. 

Никольс. А я, признаюсь, немножко 
устал. Прошлую ночь почти всю проработал. 

Элис. Над чем? 

Никольс (медлит с ответом, закури- 
вает папиросу). Много будете знать, скоро 
состаритесь. 

В дверь заглядывает Вуд. 

В уд. Пациенты все. Я буду гасить огни, 
господин Никольс. 


Н икольс. Пожалуйста. Да! Госпожа 
Вуд, приходящая прислуга уже ушла? 
Вуд. Да. 


Никольс. Я не успел сказать ей, чтобы 
она убрала в моей лаборатории. Будьте так 
любезны, госпожа Вуд, привести в порядок... 

Вуд (возмущенно пожимает плечами, но 
с неизменной улыбкой). Но я не прислуга, 
господин Никольс, 

Никольс. Простите, пожалуйста. Я 
только очень просил вас сделать одолжение, 
но еслн вы... 

Вуд (сердито). Уберу! (С шумом захлопы- 
вает дверь.) 

Пауза. 

Элис. Она, кажется, недолюбливает вас. 

Никольс. Глупа и самолюбива. Когда 
пришла ко мне несколько месяцев тому назад, 
была без гроша. Я пожалел ее. Дал ей место 
домоправительницы и кассирши. В сущности, 
синекура. Простите, я болтаю с вами, а вам, 
может быть, давно пора домой. 

Элис. Я мешаю вам? 

Никольс. Нет, нисколько, но... 

Элис. Я не спешу. (С некоторой грустью.) 
Меня никто не ждет дома. (Пауза.) Господин 
Никольс, мне хотелось поговорить с вами, 
еслн вы не очень устали... 

Н икольс (с некоторым удивлением и ин- 
тересом). Пожалуйста. О чем? 

Элис (смущаясь). Я ваша. ассистентка... 
Вы прекрасно могли бы обойтись без меня. 
Но закон требует, чтобы лечебные сеансы 
гипноза производились в присутствии по 
крайней мере двух врачей. Для вас я вынуж- 


119 


денный накладной расход, и только. Но... 
я хотела бы быть вам полезной... Вот вы сказа- 
ли, что работали всю ночь... Вы чем-то зани- 
маетесь. Что-то скрываете от меня. Я, конечно, 
не имею права спрашивать, чем именно. Но 
мне так хотелось бы чем-нибудь’ оправдать те 
деньги, которые вы платите мне за это глупое 
формальное ассистентство... Да, да, вы ведете 
какую-то научную работу. У вас есть лабора- 
тория. Оттуда нногда доносится лай собак. 
Недавно я прочитала в газетах ваше объяв- 
ление о том, что вы покупаете собак. Конечно, 
для опытов. Почему вы никогда не говорите 
мне о вашей работе? Вы не доверяете мне? 

Никольс (любуясь ею). Уважаемая и 
милая. Элис Юнг! Вы обижаетесь на то, что 
я мало эксплуатирую вас? 

Элис (улыбаясь). Хотя бы... 

Никольс (качая головой). Вы вполне 
отрабатываете деньги, которые получаете. 
Они невелики. Нагружать вас другой рабо- 
той не собираюсь, а платить дополнительно 
не могу. Только и всего. 

Элис. Ни о какой дополнительной плате 
не может быть и речи. Я интересуюсь науч- 
ной работой и... (Смущается, замолкает.) 

‚Никольс (в раздумье смотрит на нее, 
‚потом говорит). Моя работа... 

Дверь открывается. Входит журналист 
Битл. | 

Битл. Добрый вечер, господин Никольс! 
Здравствуйте, госпожа Юнг! 

Никольс и Юнг с удивлением смотрят на 
него. 

Битл. Извините за мое вторжение, кото- 
рым я обязан любезности госпожи Вуд. 

Никольс. Что вам угодно? 

Битл. Моя фамилия Битл. Журналист. 
Представитель газеты «Времена суток». На- 
деюсь быть вам полезным. Реклама необхо- 
дима для процветания всякого дела... 

Никольс. Я не нуждаюсь в рекламе. 

Битл. Есть реклама и реклама. Я мог бы 
написать: очерк, рассказ. Привести несколь- 


ко примеров чудесного омоложения при по-. 


мощи гипноза кудесником нашего времени 
доктором Никольсом... 

Никольс подходит к столу и нажимает 
кнопку звонка. 

Входит Вуд, немного взволнованная, но 
улыбающаяся. 

Никольс. Госпожа Вуд! Вы имели лю- 
безность направить сюда без доклада... 

Вуд. Я не швейцар, господин Никольс... 

Никольс. ...сюда господина Билта... 
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Битл. Бнтл, Битл, господин Никольс, 


а не Билт... 

Никольс (не слушая его, продол жает. 
обращаясь к Вуд). Имейте же любезность и про- 
водить его до выходной дверн. 

Вуд и Битл вспыхивают от гнева. 

Битл. Ах вот как! Честь имею кланяться! 
До скорого свидания на страницах «Времена 
суток»! Не моя вина, если это свидание будет 
не особенно теплым! 

Вуд и Битл уходят. 

Никольс. Разбойник пера! Не терплю 
этих негодяев. (Подходит к стене и включает 
вентилятор.) Фу! Проветрить комнату. 

Элис. Может быть, не надо было так кру- 
то обходиться? 

Никольс. 9! Что он мне сделает! Кто 
читает их гнусную газету? Идемте в лаборато- 
рию, госпожа Элис. 


Лаборатория Никольса. Небольшая комна- 
та, заставленная грубо сколоченными стола- 
ми, клетками с собаками, аппаратурой. Само- 
дельный циклотрон. Провода. На полке 
банки, техническая посуда. 

Никольс и Элис входят. 

Никольс. Вот моя священная обитель. 
Входя сюда, я отряхиваю прах с ног свонх, 
прах всех житейских мелочей и неурядиц. 
Сеанс гипноза — это лишь необходимость. 
Надо же чем-нибудь жить. Опыты, ‘аппаратура 
очень дорого стоят. Деньги! Деньги! 

Никольс подходит к клеткам с собаками. 
Собаки радостно встречают его. Он гладит 
их сквозь прутья решетки, угощает, называет 
по имени: «Стелла», «Пик»... 

Никольс. Элис, обратите внимание на 
эту старушку Стеллу. Совершенно дряхлая 
собака, не правда ли? 

Элис. Вы производите опыты омолажива- 
ния животных при помощи гипноза? 

Никольс (смеется). Угадали наполо- 
вину. Омолаживаю, но не гипнозом. 

Элис. Ну вот видите, какая я глупая. 

Никольс. Почему? Ничуть не глупая. 
О подобных опытах мало кто знает. 

Элис. Что же это за опыты? 

Никольс. Потенцирование, укрепленне 
организма путем введения в него искусствен- 
ных радноэлементов. В. теле человека создает: 
ся постоянный очаг лучистой энергин, которая 
и поднимает все функции. организма на выс- 
шую ступень. 

Элис. И каковы результаты опытов? 

Никольс. Не плохие, а перспективы 


изумительные. Пока я делаю опыты над жи- 
вотными, но скоро перейду и к опытам над 
людьми. Подумайте только! Потенцирование 
уничтожает усталость, укрепляет одряхлев- 
ший организм. Даже сон станет не нужен. 
Какие горизонты это открывает для повыше- 
ния производительности труда, укрепления 
национальной обороны, для борьбы со старо- 
стью! Рабочие, солдаты, летчики, не знающие 
усталости, не нуждающиеся в сне! Великие 
люди, с новой энергией продолжающие свою 
деятельность политнка, ученого, писателя! 

Элис. Да, все это изумительно. И ВЫ 
работаете один? 

Никольс. Увы, один. Я пытался при- 
влечь к работе некоторых наших крупных 
ученых, Одни отнеслись с недоверием, дру- 
гие пытались присвоить себе всю честь. Это 
бы еще не беда, но они хотели сделать потен- 
цирование источником личного обогащения. 
На этом действительно можно нажить МИЛ- 
лноны, потенцируя богатых людей. Ноя хочу 
сделать потенцирование общим достоянием 
и не собираюсь брать патента. Потому-то 


я и не хочу ни с кем связываться, не хочу 
быть кому-нибудь обязанным. 
Элис. Даже мне? В моей скромной 


помощи, которую я предлагаю? 

[икольс. Милая Элис, но зачем вам 
это? Мой путь — путь новатора, путь удач 
н неудач, путь борьбы, быть может, и жесто- 
кой. Зависть н тупость погубили не одного 
благодетеля человечества. Зачем же вам свя- 
зывать свою судьбу с моей, вступать на этот 
тернистый путь? (Сердечно. Элис!.. Я скрывал 
от вас эту сторону моей жизни потому, что... 
берегу вас, вашу жизнь! 

Элис (грустно). И этим причиняете мне 


боль. Моя жизнь... Кому она нужна? Что она. 


стоит? Неужели вы не понимаете, какое для 
меня было бы счастье отдать жизнь на дело, 
которое может облагодетельствовать человече- 
ство! И если бы я могла быть полезна вам... 
вам лично... 

Никольс (смотрит на нее, колеблется). 
Благодарю вас, Элис, но... 

Элис (горячо). Но если я этого хочу? 
Если я прошу вас об этом? 

Никольс (после паузы). Хорошо! Пусть 
будет по-вашему! (Подает ей руку, Элис 
радостно протягивает свою.) Благодарю. При- 
знаться, ваша помощь очень и очень облегчит 
мою работу. Но не обвиняйте же меня, если... 

Элис. Что бы ни случилось. я не оставлю 
вас. 


Угол сада. Вечер. Огни фонарей. Звуки 
музыки переплетаются с «симфонией любви». 

Паркер в волнении ходит возле садовой 
скамьи. Ежеминутно смотрит на часы-браслет. 
Всматривается в лица проходящих женщин. 

го лицо крупным планом. Мимическая игра. 
Напряженное ожидание, вспышка надежды, 
радости, разочарование, вновь ожидание... 
Показывается Мэг. 

Паркер. Она! Мэг! Моя Мэгги, Мэджи!.. 
(Спешитей навстречу.) Мощно звучит «симфо- 
ния любви». 

Дальнейшие кадры сменяются МЯГКИМИ НаА- 
плывами, как отрывки чудесного сна. В их 
показе есть что-то нереальное, словно сквозь 
розовую дымку. 

Паркер идет по дорожке под руку с Мэг. 
Он на седьмом небе от счастья... 

Паркер и Мэг перед паноптикумом Сантано. 

У входа в паноптикум появляется его вла- 
делец, Сантано, в сером костюме, с сигарой 
в зубах. По внешности напоминает Наполео- 
на 1. Он рассеянно оглядывает толпу и скры- 
вается в дверях паноптикума. Паркер, заня- 
тый своей Мэг, не замечает его. 

Паркер. Зайдем, Мэг, в паноптикум. 

Мэг. Зайдем, Джон. 

Паркер и Мэг в паноптикуме. Проходят 
перед стеклянными ящиками с восковыми 
фигурами «знаменитых красавиц мировой ис- 
тории». 

Паркер читает надписи. 

Паркер. Прекрасная Елена... Моя Мэг 
лучше. Аспазия... Моей Мэгги в подметки не 
годится... Клеопатра... — 

Мэг. Со змейкой! Какой ужас... Как 
живая. Правда? Как живая! Даже грудь 
дышит. 

Паркер. Да, изумительно сделано. Пре- 
красная Елена... Но ты прекраснее всех, и ты 
дивная, моя Мэг, Мэгги, Мэджи, моя Клео- 
патра, Елена, Аспазия, моя крошка... 

Паркер и Мэг на каруселях, в лодке, запря- 
женной лебедями. Музыка. - 

Паркер и Мэг в той же лодке с лебедями 
в облаках. 

Паркер. Я не на земле, я на небе! Я на 
седьмом небе, моя Мэг, Мэгги... 

Танцевальная площадка. Паркер и Мэг 
танцуют в толпе, 

Но пары исчезают. Все исчезает.’ Остается 
только Паркер, танцующий с Мэг в розовом 
тумане. 

Паркер ведет Мэг в темную аллею, Мэг 
слабо упирается. 
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Небольшая борьба: он — в темноту, она — 
к свету. 

Паркер. Ну, умоляю тебя! Пойдем! 
Пойдем туда! 

М эг. Зачем же туда? Лучше на танцеваль- 
ную площадку. В аллее темно. 

Паркер. Зачем же на танцевальную? 
Мы уже танцевали. Пойдем, умоляю тебя, 
посндим Там минуточку... (Показывает на 
скамью, на которой парень целовал когда-то 
девушку.) 

Мэг сдается. Идут. 

Мэг и Паркер сидят на скамейке и целуются. 
Звучит «симфония любви». На длительном 
поцелуе — музыкальное фермато. Все покры- 
вается розовым туманом. 


Склады. Тяжелые двери. Огромные замкц. 
Будка сторожа. Ночь. Лунный свет то про- 
бивается сквозь облака, то меркнет. «Счето- 
водная симфония» чередуется с «симфонией 
любви». 

Паркер сидит на ящике возле будки. Перед 
ним собачка, которую он нашел в саду. 

Паркер дает ей кусочки колбасы и разго- 
варивает с ней. 

Паркер. Ешь, Мордашка, ешь! Нашел 
я тебя в счастливый день, дружище, и нико- 
му тебя не продам... Ешь! Нам с тобой ночь 
не спать — чужое добро сторожим, деньги 
зарабатываем. Ешь! 

«Счетоводная симфония» громче. 

Паркер. Устал... В голове еще контор- 
ский шум... Спать как хочется. А еще целая 
ночь впереди... (Глаза прикрываются, голова 
свисает на грудь. Встряхивает головой. «Сим- 
фония любви». Мэг в ореоле. Паркер резко под- 
нимает голову, открывает глаза.) Мэг! Мэгги! 
Мэдж!.. Вот и буду так твердить до утра, 
чтобы не уснуть... Мэг! Мэгги! Для тебя! 
Помоги мне не спать, Мэг! (Встает, ходит 
с собачкой. Снова садится. «Счетоводная сим- 
фония». Склоняет голову на грудь. Вскакивает. 
Садится. Смотрит на луну. Пальцами рас- 


крывает веки, чтобы они не слипались). Мэг, 


Мэг, Мэг... (Снова засыпает. Сладко по- 
храпывает. Собака ворчит, лает. Но Паркер 
продолжает спать, прислонившись к будке.) 

Входит человек в кепке, ударяет Паркера 
по плечу. Паркер вскакивает и обалдело 
смотрит на него. 

Человек в кепке. Так-то вы сторо- 
жите? Спите? 

Паркер. Я... Мэг... Ничуть! 

Человек в кепке. Ничуть! Храпели, 
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как лошадь. Можете уходить. Таких сторо- 
жей нам не нужно. 

Паркер. Простите... Но... (Безнадежно 
машет рукой.) Идем, Мордашка! Нас выгнали. 
И ты тоже! Хоть бы залаяла! 

Комната Майкла. 

Паркер с газетой в руках. Возле него Мор- 
дашка. Майкл со своей тростью. Они стоят 
друг против друга и возбужденно разгова- 
ривают, 

Майкл. Но вы сломаете себе шею, сума- 
сшедший! 

Паркер. Пусть — один конец. 

Майкл. Калекой станете. 

Паркер. Мэг чудесная девушка. Она так 
любит меня, иесли даже я стану калекой, уро- 
дом, не бросит. Другого выхода нет. Я не могу 
больше ждать, Майкл. Что еще мне остается? 
Пробовал вечерами перевозить мебель на те- 
лежке — выгнали. Говорят — слабоснлен, бы- 
стро устаю. Пробовал ночным сторожем слу- 
жить, снова выгнали. Уснул, утомленный 
работой в конторе. Никуда не годен. А тут 
н силы не надо. Одно из двух: либо сразу разо- 
бьюсь, либо буду хорошо зарабатывать н всего 
за каких-нибудь полчаса в вечер. 

Майкл (сердито машет арканом на палке). 
Идите! Ломайте себе шею, руки и ноги, не- 
счастный влюбленный! 

Паркер. Благодарю за доброе пожела- 
ние, Майкл! Идем, Мордашка, ломать себе 
шею! (Выбегает с собакой.) 

Майкл (бросается к двери, кричит вслед). 
Паркер! Джон Паркер!.. Убежал как беше- 
ный. Вот это любовь! Жаль парня! (Со вздо- 
хом.) Деньги, деньги! Кто вас выдумал?.. 

Арена цирка. Публики нет. Полусвет. На 
трапециях упражняются акробаты — женщина 
и мужчина. С резким, как крик чайки, гикань- 
ем они перепрыгивают с одной трапеции на 
другую. 

Униформисты подкатывают к манежу пушку. 
Ими распоряжается Шмит, пожилой мужчина 
в пиджачном костюме. 

В углу арены пугливо жмутся пришедшие 
по газетным объявлениям молодые люди. 
У многих истощенные лица. Впереди Паркер. 
Он волнуется не меньше других, но бодрится. 

Шмит (говорит с иностранным акцентом. 
К акробатам). Эй! Два—Альби—два! Очи- 
стить манеж! 

Артисты соскакивают с трапеции, спускают- 
ся по канату и отходят за барьер. Унифор- 
мисты натягивают над манежем сетку. 

Шмит (к молле молодых людей). Вы все 


пришли сюда по газетному объявлению? Очень 
хорошю. Никакого риска и никакой выучки. 
` Только немножко смелость. Человек-снаряд— 
лежи себе в пушке, как пуль. Пушка стре- 
ляет, человек-снаряд падает в сетку. И все, 
Взвесились на весах? Все? Очень хорошо. 
Кто желает первый? 

Паркер (входит). Я! 

Шмит. Очень хорошо. Идите к пушке, 

Паркер идет. Игра. Его одолевает страх. 
Дрожащими губами шепчет: «Мэг! Мэггиь 

Дуло наклоняют. Засовывают Паркера в 
дуло. 

Его испуганное лицо крупным планом. 
Перед тем как скрыться в дуле, тихо воскли- 
цает: «Мэг!» — скрывается. 

Дуло поднимают вверх. Часть униформи- 
стов бежит на противоположную сторону ма- 
нежа, куда должен упасть «человек-снаряд». 

Выстрел, огонь, дым. 

Паркер вылетает из пушки, описывает дугу 
над манежем. 

Перелет. Паркер падает на самый край 
сетки, сетка подбрасывает его, после чего он 
падает на руки подхвативших его унифор- 
мистов. 

Они ставят его на манеж, но он падает. 

Толпа кандидатов на роль человека-ядра 
быстро тает, 

Шмит (спешит к лежащему Паркеру, 
приподнимает, осматривает его). Совершен- 
но ничего. Все в порядке. Только испуг. 
Воды! 

Паркеру дают воды. Он встает. Болезненно 
улыбается. 

Шмит (хлопает его по плечу). Очень хо- 
рошо. Небольшой перелет. Дуло низко под- 
нято. Сейчас будет лучше. Идите к пушке. 

Паркер (Слабо говорит, ощупывая себя). 
Может быть... позволите отдохнуть... я... 

Шмит. Просто вы есть трус. Трус не- 
годен. Следующий. 

К Шмиту подходит один из артистов в паль- 
то и цилиндре, 

А ртист. Я вам говорил, господин Шмит, 
что из этого ничего не выйдет. Взяли бы из 
своих... 

Шмит (сердито). Я знаю, что делаю. 
Свои дорого, а этих я... Следующий! 

Из толпы выходит истощенный юноша. 

Шмит (юноше). Вы тоже негоден. Очень 
слабый. Следующий! 

Паркер (пошатываясь, проходит за ложи, 
отвязывает собаку.) Пойдем, Мордашка! (Вы- 
ходит.) 


Стена возле цирка. Паркер сидит на ящике. 
Рядом собака. Он ощупывает себя и говорит 
собаке: 

— Опять не вышло, Мордашка! Майкл прав. 
Придется снова взяться за собак. Тюрьма 
так тюрьма. Мэг не бросит. Поймет, ведь 
это все для нее... Что же с тобой делать, 
Мордашка? Ты уж извини, но придется от- 
вести тебя к доктору Никольсу. Ради Мэг 
я готов продать не только друга, но и самого 
себя... (С трудом встает.) Идем, Мордашка! 

Медленно идет, ведя собаку на поводу, 
сгибается, хватаясь за живот. 


Снова лаборатория Никольса. Возле клеток 
с собаками — Никольс и Элис. 

Никольс (показывает Элис клетку с со- 
бакой). Вот полюбуйтесь, Элис, на известную 
уже вам старушку Стеллу: 

Элис (смотрит на живую, веселую, 6од- 
рую собаку). Но эта другая собака, господин 
Никольс. Та едва стояла на ногах, а эта весела 
и жива, как здоровый щенок. 

Никольс. И тем не менее, это та же 
собака! Стелла! (Собака весело лает и прыгает. 
Никольс ласкает ве.) Ведь это ты, старушка 
Стелла? Ты помолодела, не правда ли? 

Элис. Изумительно! 

Никольс (Элис). Вот что делает потен- 
цированне, Элис! 

Элис. Вы сделали величайшее открытие! 
Вы... 

Никольс. Еще не совсем сделал, но 
близок к этому. Опыты над животными считаю 
законченными. Можно переходить к опытам 
над людьми. 

Элис. Господин Николь! Можно вас 
просить об одном одолжении? 

Никольс. А именно? 

Элис. Я хочу быть первым человеком, 
над которым вы произведете опыт потенциро- 
вания, 

Никольс. Благодарю за это предложе- 
ние. Но это невозможно. 

Элис. Но почему? Риск? Для такого дела 
не жалко рисковать и жизнью. 

Н икольс. Если бы опыт угрожал жизни, 
я не решился бы произвести его над человеком, 
кто бы он ни был. Нет, мой опыт не угрожает 
жизни. В этом я уверен. Но могут быть по- 
бочные последствия. Всего не предусмотришь. 

Элис. Тем более... 

Никольс. Но ведь вы же моя помош- 
ница, Элис! Мне трудно будет обойтись без 
вас, если с вами что-либо случится. 
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Элис. Благодарю вас за вашу заботу обо 
мне. Но если бы вы знали, как мне хочется 
быть вам полезной... в вашей работе. 

Никольс. Довольно обмениваться вза- 
имными любезностями, Элис! Именно потому, 
что вы... 

Дверь лаборатории открывается. Выгляды- 
вает госпожа Вуд с неизменной улыбкой, но 
злыми глазами. 

Вуд. Проф.... Господин Никольс! К вам 
опять пришел собачник. 

‚ Никольс. Тот... старый боксер? Майкл 
Грот? 

Вуд. Нет, господин 
молодой. Незнакомый. 

Никольс (несколько разочарованно). 
Другой? Молодой? Ну, все равно. Проводите 
его, пожалуйста, сюда. 

Вуд пожимает плечами, 
и уходит. 

Элис. Так вы решительно отказываете 
в моей просьбе? 

Никольс (смеясь). Однако я не знал, 
что вы такая упрямая. 

Элис (смущаясь). Это не ‘упрямство... 

Никольс. А что же? 

Элис смущается еще больше, краснеет. 

Входит Паркер с собакой. 

Паркер. Здравствуйте. Вы господин... 
доктор Никольс? 

Никольс. Да. 

Паркер. Очень приятно. Я привел вам 
собачку. Готов продать ее. Но только с усло- 
вием, если вы не будете мучить и резать ее 
для ваших опытов. Это мой друг, и только 
крайняя необходимость... 

Никольс. Вашему четвероногому другу 
ничего не угрожает. 

Паркер. Тем лучше. 

Никольс. Мне не нужны собаки. 

Лицо Паркера вытягивается. Он вынимает 
из кармана газету. 

Паркер (протягивает газету). Но я не 
ошибся... это вы делали объявление в газете? 

Никольс. Газете уже несколько дней. 
Тогда мне нужны были собаки, теперь нет. 
Вы опоздали. 

Паркер (0горченный). В таком случае, 
извините! (Собаке.) Нам с тобой опять не 
повезло, Мордашка. На этот раз наказан 
поделом за то, что хотел продать своего луч- 
шего друга. Идем, Мордашка! (Налравляется 
к Овери.) 

Никольс. Подождите, 
бачник! 
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Никольс, другой, 


кивает головой 


ГОСПОДИН... СО- 


Паркер (поворачивается к Никольсу). Пар- 
кер. Джон Паркер. К вашим услугам. 

Никольс. Господин Паркер, а не хотите . 
лн вы сами подвергнуться опыту? 

Паркер. Я? Опыту? Откровенно говоря, 
нет. Я уже подвергался всяческим опытам 
н с неизменно неудачным нсходом, 

Никольс (улыбаясь). На этот раз, быть 
может, исход будет удачный. 

Паркер. Нет уж... 

Никольс. Притом вы получите хорошее 
вознаграждение. 

Паркер. Со мной удачных случаев не 
бывает. (Подумав.) А в чем состоит опыт? 
Он не угрожает жизни? 

Никольс. Ни в малейшей степени. 

Элис. Я сама готова хоть сейчас под- 
вергнуться этому опыту. 

Никольс. Вы безработный, господин 
Паркер? 

Паркер. Нет. Я счетовод фирмы «Грей 
н К». Подтяжки «Идеал». Получаю сто пять- 
десят... 

Никольс. Так вот, господин Паркер. 
Если вы согласитесь подвергнуть себя опыту, 
то получите сумму, равную вашему шести- 
месячному окладу. 

Паркер (леред ним мелькает лицо Мэг. 
Он шепчет). Мэг, Мэгги (Громко.) А в чем 
СОСТОИТ ОПЫТ? 


Никольс. Вы примете порошок, под- 
вергнетесь кое-каким манипуляциям. Ничего 
неприятного. И если опыт удастся —а я 
уверен в этом, — ваши физические и умствен- 
ные силы поднимутся в необычайной степени. 
Вы не будете чувствовать усталости, по всей 
вероятности, вам не нужен будет и сон. Вы 
сможете без всякого вреда для здоровья иметь 
дополнительный заработок, поступить на ноч- 
ную работу. В состоянни будете работать за 
двоих, за троих. 


Паркер (слушал Никольса со все возра- 
стающим вниманием). За троих! (Перед ним 
мелькает лицо Мэг. Девушка как будто по- 
ощряет его — «решайся»!) Такой опыт впол- 
не устраивает меня. И если все это верно, 
я согласен, господин Никольс. 

Никольс. Отлично! Присядьте на этот 
табурет. Госпожа Юнг, приготовьте радно- 
активный кобальт и приенцин тройной... 
Аппарат Гейгера — Мюллера... 

Паркер. Сейчас? Уже? 

Никольс. Зачем же откладывать? При- 
мите эти порошки, запейте водой. Так... 


Госпожа Юнг, приставьте аппарат Гейгера— 
Мюллера к груди господина Паркера. 

Элис выполняет указания. Паркер волнует- 
ся. Шепчет, как заклинания: «Мэг! Мэгги! 
Мэдж! Мэджи!». Пауза. 

Слышно сухое, все учащающееся щелканье 
аппаратов. 

Никольс. Отлично! Искусственные эле- 
менты насыщают организм. Переместите ап- 
парат к ладоням. (Щелканье.) Есть! К ногам! 
(Через некоторое время слышится щелканье.) 
Великолепно! Организм насыщен. 

Элис. Но удержатся ли радиоэлементы? 

Никольс. Думаю, что да. Приставьте 
аппарат к голове. (Элис выполняет. Слышно 
частое, равномерное щелканье.) Вот видите? 
Вот слышите? Щелканье равномерно и не 
убывает. Как вы себя чувствуете, господин 
Паркер? 

Паркер. Пока, как всегда, только 
волнуюсь немножко... Впрочем, нет, не как 
всегда. Я чувствую, как снла вливается в меня. 
Голова свежа, словно после хорошего сна... 
Давно уже у меня не было такой свежей го- 
ловы. И в л теле... какая-то необычайная 
легкость... 

Лицо Паркера словно посвежело, помоло- 
дело, глаза заблестели, в них появилась 
необычайная для него энергия. Паркер сжи- 
мает кулаки, расправляет руки, улыбается, 
встает. 

Паркер. Господин Никольс! Я чувствую, 
как сила переливается в монх жилах! Мне 
хочется танцевать, прыгать! Я словно стал 
другим человеком. 

Никольс (с улыбкой удовлетворения 
смотрит то на Паркера, то на восхищен- 
ную Элис). Очень рад! Очень рад, господин 
Паркер. Опыт удался! И прекрасно удался. 
Вот вам еще вознаграждение. (Вынимает из 
кармлна бумажник, подсчитывает и дает 
Паркеру деньги.) Пересчитайте. Правильно? 

Паркер (берет деньги, не считая и не 
веря своему счастью). Господин Никольс! Вы 
сделали меня счастливейшим человеком! 

Никольс. В этом заключалась цель 
опыта, господин Паркер. Сделать счастливей- 
шими тысячи, миллионы людей. В добрый час! 
Прошу вас в первое время являться ко мне 
каждые пять дней. Надо проверить результаты 
опыта. Это в ваших же интересах. 

Паркер. Все, что вы  потребуете, 
господин Никольс! Спасибо! Идем, Мор- 
дашка! Наконец-то и на нашей улице пра- 
здник! 


На другой день. 

Контора «Грей и К°». Конец рабочего дня. 
Обычный шум и треск, но без музыкального 
сопровождения «счетоводной симфонии». Все 
служащие утомлены до предела. 

Только один Паркер свеж и бодр. Ни 
малейшего признака утомления. Он с веселым 
видом энергично вертит ручку арифмометра, 
быстро записывает, снова вертит. 

Темп его работы вызывает удивление окру- 
жающих. 

Главбух (хмурится, глядя на уставшего 
комптометриста, который явно снижает 
темп работы. С одобрительной улыбкой пере- 
водит взгляд на Паркера. Громко и грозно 
обращается к комптометристиу). Господин 
Бер! О чем вы думаете? (Комптометрист ва- 
чинает быстро выстукивать цифры на комп- 
тометре.) 

Главбух (Паркеру). А вы, господин 
Паркер, сегодня отлично работаете. Если так 
будете продолжать, можете рассчитывать 
на прибавку. Мы умеем ценить прилежание. 

Паркер расцветает от неожиданной похва: 
лы, кивает головой и продолжает работать 
еще быстрее. 

Машинистки уже заискивающе улыбают- 
ся ему. Но он отвечает им холодным взгля- 
дом— теперь-де вы мне не нужны! 

Звонок. Конец занятий. Счетоводы убирают 
работу. Лишь Паркер продолжает крутить 
ручку арифмометра, пока контора не пустеет. 
Уходит и главбух. Тишина. 

„Паркер поднимается, расправляет руки, 
делает гимнастику, напевает песню. Силы 
распирают его. 

Комната Майкла. 

Вбегает Паркер. Он неузнаваем. Бодр, 
весел, жизнерадостен. 

Паркер. Победа, победа, победа! Где 
вы пропадали? Я еще вчера заходил к вам, хо- 
тел похвалиться успехом (Вынимает пачку 
денег и показывает. Майклу.) Видали? 

Майкл. Где-то когда-то видел нечто по- 
добное... И даже пачки потолще. Когда сры- 
вал лавры боксера. Но Черный Джим пере- 
ломал мне кости, и с тех пор, увы... Поздрав- 
ляю, Джон Паркер, «человек-снарядз. Я, 
признаться, ожидал увидеть вас на косты- 
ЛЯХ. 

Паркер. Я был недалек от этого, Майкл, 
но деньги я заработал не в цирке. (Хлопа- 
ет по пачке денег.) Тут на полгнездышка 
хватит! (ПЛрячет деньги.) Но это не все, 
Майкл... 
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Майкл. Уж не связались ли вы с банди- 
тами ради прекрасных глаз Мэг? 

Паркер. Нет, Майкл, нет! Со мной такое 
случилось... (Вертится.) Все расскажу. Сей- 
час спешу. Иду наниматься на ночную рабо- 
ту. 

Майкл. На ночную работу? Вы?.. 

Паркер. Да, я, мой друг! Завтра утром 
сделаю «вам подробный доклад. Покойной 
ночи! 

Паркер убегает, пританцовывая. 

Майкл (качает головой). Словно подмени- 
ли человека! Уж не спятил ли он с ума? 


Контора в полуподвальном помещении. Стол. 
На столе кипы мануфактуры, сантиметр, 
счетоводные книги. За столом мастер — 
лысый человек в жилете, с очками на носу. 
Он считает на счетах. Входит Паркер. 

Паркер. Добрый вечер! 

Мастер (бросает взгляд поверх очков). 
Сейчас! (Щелкает на счетах, записывает 
итог, снимает очки.) Здравствуйте. Нани- 
маться пришли? 

Паркер. Да. 

Мастер (критически осматривает Пар- 
кера). Боюсь, что вам не подойдет. Работа 
у нас горячая. Шальная работа, а вы какой-то 
щуплый. Скиснете на втором часе. 

Паркер. Попробуйте. Не скисну. 

Мастер. Попробовать можно. Идем! 

Подвал. Низкие своды. Станки для меха- 
нической кройки. Лампа под потолком. Рабо- 
чие — дюжие парни — работают. 

Мастер (подводит Паркера к пустую- 
щему станку и объясняет). Вот, работа не- 
хитрая, но требует внимания и расторопности. 
(Кладет кусок материи в машину, пускает 
ве. Отбрасывает выкроенную часть на стол 
направо, обрезки налево.) Понятно? 

Паркер. Понятно! (Делает работу само- 
стоятельно.) Справлюсь! 

Мастер (с усмешкой). Ну, ну! Действуй- 
те! (Уходит. 

Стенные часы показывают одиннадцать. 

Рабочие наблюдают за Паркером, перебра- 
сываются шутками. 

Первый (Паркеру). Валяй, валяй! Что 
через пару часов наваляешь? 

Второй. Все мы попадались на эту удочку. 
Как будто и просто, а к утру и ноги не потя- 
нешь. 

Третий. Сдаст непременно! Кишка тонка. 
В чем душа держится? 

Паркер, не обращая внимания на слова 
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товарищей, работает усердно, хотя и медлен- 
ней других; он еще не освонлся с приемами. 

На часах — час ночи. 

Паркер работает уже с такой же скоростью, 
как и другие. Куча обрезков с одной стороны 
и готовых выкроек с другой. Кучи увеличи- 
лись, но они еще меньше, чем у других рабо- 
чих. 

Первый рабочий. Ишь ты, как старает- 
ся новичок! 

Четвертый. Из кожи лезет! 

Третий (уверенно). Выдохнется! 

На часах три. 

У Паркера кучи обрезков и выкроек выше, 
чем зи. других. Работает быстрее товарищей, 
которые значительно снизили темпы, — устали. 

Второй. Смотри ты, какой задорный! 
Обгоняет нас! 

Первый. Самолюбивый. Из последних 
сил выбивается. 

Второй. Бейся не бейся, а скиснешь! 

На часах пять. 

У Паркера груды вдвое выше, чем у осталь- 
ных. У всех рабочих сонные, истомленные 
лица, вялые движения. Они делают большие 
паузы. 

Паркер совершенно свеж, весел и возбуж- 
ден. Работает с необычайной быстротой. 

Рабочие с недоумением, завнстью и недру- 
желюбием смотрят на него и на огромные 
груды на его столе. 

Четвертый. О, чтоб его! 

Третий. Ну и ловкач! 

Первый. Удивительные вещи! 

Второй. Откуда он взялся? На вид ведь 
щелчком убьешь, а подите! Всех обскакал. 

Входит мастер ис изумлением смотрит на 
груды выкроек н обрезков, за которыми Пар- 
кер едва виден. 

Мастер. Вот это да! Эй вы, новичок! 
(Из груды выглядывает радостно-возбужден- 
ное лицо Паркера.) Как ваша фамилия? 
Где вы работали раньше? (Покровитель- 
ственно кладет ему руку на плечо.) Молодец! 
Идем к хозянну. Он уже пришел. Не ожидал! 
(Обнимая его за плечи, ведет в контору, 
перед дверью оборачивается к рабочим.) Эх вы! 
Видали, как надо работать? (Уходит с Пар- 
кером.) 

Рабочие хмурятся, ворчат. 

Уголок сада. На’скамье, где они сидели 
раньше, Паркер и Мэг. 

Паркер (держит Мэе за руку). Понима- 
ешь, Мэг, днем в конторе «Грей и К», а 
НОЧЬЮ... 


Мэг. 
мИТЬсЯя! 

Паркер. В том-то и дело, что нет! Пони- 
маешь, теперь я совершенно не чувствую 
усталости. 

Мэг. И тебе не хочется спать? 

Паркер. Совершенно. На часок-другой 
протянусь на кровати, но могу обойтись и без 
этого. 

Мэг. Удивительно! Этот Никольс настоя- 
щий кудесник! 

Паркер. Не правда лн? Я теперь рабо- 
таю без устали день и ночь, И за это Никольс 
еще заплатил мне деньги. Милая Мэг! Теперь 
я много зарабатываю, и нам не долго при”этся 
ждать. Я уже подыскал хорошенькую ввар- 
тнрку. Три комнаты с кухней и ванной. А 
теперь пойдем побродим по магазинам... 

Внутренность магазина «Все для молодоже- 
НОВ». 

Паркер и Мэг, нагруженные покупками. 
Паркер сияет. Они проходят, разглядывая 
вещи. 

Отдел подвенечных платьев. 

Паркер в совершенном обалдении от счастья 
сидит в кресле рядом с Мэг. «Живой манекен» 
в подвенечном платье бледно-зеленого цвета, 
с фатой и флёрдоранжем, проходит ‘перед 
НИМИ, 

Продавщица (указывает на живой 
манекен). Я очень рекомендую вам это под- 
венечное платье. Самая последняя модель. 
Крик моды. 

Мэг. А цена какая? 

Продавщица. Шестьсот. 

У Паркера лицо несколько вытягивается. 

Мэг. Дороговато. 

Продавщица. Но обратите внимание 
на матернал. Это платье должно изумительно 
идти к вам! 

Перед Паркером видение: Мэг в этом под- 
венечном платье. 

Паркер (тряхнув головой, оживленно). 
Возьмем, Мэг! 

Мастерская механической кройки в. под- 
вале. 

На часах шесть утра. 

Рабочие, уставшие, хмурые, злые. 

Паркер, чем-то расстроенный, работает мед- 
леннее обычного, с перерывами н паузами. 

Первый рабочий. Доработался! 
(Злобно Паркеру.) Почему же ты сбавил 
скорость? 

‚ Второй. Услужил! 
Третий. Этого надо было ожидать. 


Милый, но ты можешь переуто- 


Четвертый. Выскочка! Из-за тебя хо- 
зяин удвоил норму! Ни себе, ни другим! 

‘Звонок. Работа кончается. 

Разозленные рабочие уходят, бросая на 
Паркера недружелюбные взгляды, и о чем-то 
разговаривают. 

Улица возле мастерской. 

Хмурое, туманное утро. 

Рабочие окружают Паркера. 

Первый (кладет на плечо: Паркеру тя- 
желую руку). Вот тебе наш сказ: уходи, 
откуда пришел, по добру по здорову, а не 
уйдешь... 

Лица и позы рабочих угрожающие. 

Паркер (испуган, освобождается от 
руки рабочего). Простите... я уйду... я не 
ожидал... не думал... мне хотелось зарабо- 
тать побольше. 

Второй. И заработал! 

Паркер (вконец огорченный). У меня 
невеста... Мэг... Мэгги. Я хотел поскорее 
на ней жениться... 

„Тица рабочих проясняются. Некоторые из 
них грустно улыбаются. Слышится чей-то 
сочувствующий смешок. 

Паркер быстро уходит, сливаясь с туманом. 

Рабочие стоят молча. Смущены. 

Четвертый. Вот какое дело! 

Третий. Жениться парень хотел, то-то 
нз кожи лез! 

Второй. Деньги, деньги! 

Первый. Проклятая жизнь... 


У Майкла Грота. Ранние сумерки. 

Грот. сидит на табурете, опустив голову. 
‚ Паркер ходит в волнении по комнате. 
Паркер. Понимаете, Майкл?- Едва не 
побили! 

Майкл. Да, жизнь — кошка. И крово- 
жадная кошка. Играет с нами, как с мыша- 
ми. То приласкает, то вдруг когти вы- 
пустит. 

Паркер. Ноя не сдамся, Майкл! Ведь 
я могу работать за троих. (Выбрасывает руки.} 
Я им покажу! Ну, спокойной ночи! Поже- 
лайте успеха на новой работе! (Убегает.) 

Майкл. Жаль парня!  (Философски.) 
Жизнь — кошка, и кровожадная кошка! 

Цех завода. Конвейер, еще неподвижный. 
Рабочие занимают свои места. Говорят. 

Первый рабочий (второму). Слы- 
хал? Говорят, опять будет снижение расце- 
нок. 

Второй: И конвейер, говорят, будет 
пущен быстрее. 
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Третий. Это еще посмотрим. Если все 
будем работать, как работали... 

Четвертый. Ясно! Все как один!.. 
А где Марк? 

Первый. Говорят, уволили. 

Четвертый. Скверно. Как бы на его 
место не подослали какого-нибудь ловкача. 

Входит Паркер и занимает пустующее место 
Марка. 

Паркер. Здравствуйте, товарищи! 

Рабочие смотрят на него подозрительно. 
Молча кивают головами. Все на местах у кон- 
вейера. 

Звонок. Конвейер медленно двинулся. Дви- 
жение ускоряется, пока не доходит до опре- 
деленной быстроты. 

Паркер внимательно и усердно выполняет 
свою работу. 

Рабочие опасливо следят за ним — насколь- 
ко это позволяет работа на конвейере. 

Вначале Паркер едва справляется. Это 
успокаивает рабочих (новичок!). И они углуб- 
ляются в работу. 

Скоро Паркер овладевает несложной мани- 
пуляцией. Уже опережает других и, выпол- 
ннв свою работу, ожидает остальных. 

Незаметно сзади него появляется мастер. 
Он наблюдает за работой. Потом говорит: 

Мастер. А я что доказывал? А вы что 
говорили? «Нельзя быстрей!» Вот вам и нель- 
зя! Новичок быстрее вас справляется с рабо- 
той! (Кричит.) Пустнть конвейер быстрее! 

„Лица рабочих мрачнеют. 

Конвейер движется быстрее. 

Конец смены. Рабочие утомлены до пре- 
дела. Лишь Паркер свеж, как в начале работы. 

Звонок. Конвейер замедляет ход. Останав- 
ливается. 

Рабочне уже с нескрываемой злобой смо- 
трят на Паркера и о чем-то сговариваются. 

За воротами завода. Рассвет. Поле, склады. 

Паркер быстро идет. За ним толпа рабочих. 

Первый (нагоняет Паркера, хватает его 
за шиворот и трясет). Чтоб твоей ноги не бы- 
ло на заводе! Провокатор паршивый! 

Другие рабочие толкают Паркера. Он па- 
дает, поднимается, вырывается и бежит с нео- 
бычанной быстротой. 

Его преследуют криками н улюлюканьем. 

Комната Майкла. Раннее утро. Майкл кор- 
мит собак, в том числе и Мордашку. 

Паркер (66егая). Все кончено, Майкл! 

Майкл (осматривает своего друга, за- 
мечает синяк на лице, разорванный ворот). 
Били? 
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Паркер. Били... И наверно убили бы, 
если бы я не убежал. Меня приняли за провс- 
катора... За хозяйского ставленника. Я не 

огу работать с другими. Остается только 
контора Грея. Но и там уже на меня косятся 
сослуживцы, после того как главный бухгал- 
тер дал мне прибавку. 

Майкл. А вы не вылезайте вперед. Рабо- 
тайте, как другие. 

Паркер. Не могу, Майкл. Это как-то 
само собой выходит. Понимаете, энергия 
прямо-таки распирает меня. А когда поду- 
маю о Мэг, ая о ней все время думаю, то не 
могу удержаться... Какая неудача! А мы уже 
подвенечное платье купили. 

Майкл. История! (Задумывается.) 

Паркер. Что делать, Майкл? 

Майкл. Что делать? Не мастер я думать, 
Джон. Голова у меня не так устроена... 
Видно, всамом деле нельзя вам работать 
с другими. Надо найти такую работу, чтобы 
вы были один. Вроде ночного сторожа. 
Теперь-то вы не уснете... Постойте-ка. Есть 
и получше ночного сторожа. Сейчас я нашел 
работенку в ночном ресторане «Сан Ремо». 
Выгружаю продукты, складываю тару. 

Паркер. А собаки? 

Майкл. Ликвидирую. Это последние. 
Под полицейский протокол попал. Но не обо 
мне речь. Так вот, в ресторане «Сан Ремо» 
требуется человек. Из склада продукты в ку- 
хню подавать, вина в буфет. Как раз для вас. 
Чем скорее будете поворачиваться, тем боль- 
ше ценить вас будут, н никому поперек доро- 
ги не встанете. 

Паркер (бросается к Майклу и крепко 
жмет ему руки). Майкл Грот! Милая грот- 
мачта! Вы возвращаете меня к жизни! 

Майкл. Ого, какое крепкое рукопожа- 
тне! Да у вас-таки силенок прибавилось. 
Силы много, а девать ее некуда... 

Ярко освещенная большая кухня ресторана 
«Сан Ремо». 

Величественный шеф-повар, повара, пова- 
рята. В стене окно, через которое подаются 
готовые блюда. Изредка официанты забегают 
на кухню. Кипит работа. Шипят на плитах 
сковородки. Стучат ножи. Поварята бегают 
как угорелые, помогая старшим. Лишних раз- 
говоров нет. Слышатся только короткие прика- 
зания и ответы. 

Паркер выносит из низенькой двери под- 
вала несколько ощипанных кур и три бу- 


тылки вина. Ставит на стол. Паркер весел и 
оживлен. 


Из двери во двор входит Майкл с ящиком 
на спине, Кндает ящик возле стола. 

Майкл. Вот я и пошабашил. (Паркеру.) 
А вы как? 

Паркер. Спасибо, дружище! Все идет 
отлично. Я очень доволен. 

Майкл. Искренне рад! (Подмигивает.) 
Рассчитываю быть посаженым отцом на ва- 
шей свадьбе! 

Официант (Паркеру). Буфетчику пять 
бутылок коньяку, одну шери-бренди! 

Паркер кивает головой официанту, затем 
Майклу и быстро скрывается в подвале. Вид- 
но, как он спускается по ступеням в тем- 
ноту. 

Один из поваров (заглядывает в 
Оверь подвала и кричит Паркеру). Почему 
не зажжете свет, Паркер? 

Голос Паркера. Тут все под рукой. 
Я уж на память знаю. 

Майкл с довольным видом смотрит вслед 
ушедшему Паркеру и выходит из кухни. 

Два поваренка возле двери в подвал о чем- 
то шепчутся. Первый из них показывает 
пальцем на темную дверь подвала и шепчет. 


Первый. Провались я на этом месте, 
если вру! Сам видел. 
Второй (широко открывает глаза от 


удивления и испуга). Настоящее привидение? 

Повар (поварятам). Вы что тут шепче- 
тесь? Марш работать! 

Второй поваренок. Дядя Джим! 
Вот Джером уверяет, что видел в подвале 
привидение. Стра-а-шное! Шкелет. И светит- 
ся, как гнилушка. 

Повар. Вот я дам вам по затылку, что- 
бы не болтали глупостей! Давайте скорей шу- 
мовку! 

Ребята разбегаются. 

Паркер выходит из подвала и ставит на 
подоконник бутылки. Официант быстро уно- 
сит их. 

Первый поваренок (Паркеру). 
Дядя Джон! Вы никого не видали в подвале? 

Паркер. Никого. А в чем дело? 

Первый. И как вы только не боитесь 
ходить туда! Я бы — убейте меня — не по- 
шел! Там ходит привидение. Страхолюдное, 
смерть! Сам видел. 

Повар (первому поваренку). Джером, чер- 
тенок! Сковородку! 

Первый поваренок бежит исполнять прика- 
зание. 

Кухня. Конец рабочей ночи. Погасли пли- 
ты. Нет шума, стука, но громче разговоры. 
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Посуда убрана. Усталые повара и поварята 
снимают колпаки, халаты, фартуки. 
к. Паркер тоже снимает халат, 

В окне показывается официант с сонной 
физнономией. 

Официант (Паркеру). Помогите, пожа- 
луйста, Джон, убрать столы. 

Паркер. Пожалуйста! 

Офнцнант. И вы, Джим? 

Повар. А выпивка будет? 

Официант. Все, что осталось в бутыл- 
ках, ваше. 

Повар. Идет! 

Зал ресторана. Горят только две лампы. 
В окна брезжит рассвет. Дверь в отдельный 
кабинет открыта. Там почти совсем темно. 
Оттуда слышен голос Паркера, напевающего 
песню, 

Повар (тоже напевает песню. Собирает 
со столов бутылки, допивает прямо из горлы- 
шка недопитое вино. Складывает пустые бу- 
тылки в корзану. Случайно его взгляд падает 
на открытую дверь в отдельный кабинет. 
Через кабинет проходит туманное пятно, 
Повар вскрикивает и роняет бутылку, кото- 
рая с грохотом падает на пол. Говорит запле- 
тающимся языком, как человек  выпивший), 
О! Вот так история! Неужели этот постреле- 
нок Джером был прав? И у нас в ресторане 


заявились привидения? (Кричит.) Паркер! 
Глянь! 

Из отдельного кабинета быстро выходит 
Паркер. 


Офнциант (706ару). Какая вас муха 
укусила, Джим? Почему вы так заорали? 

Повар (Паркери). Паркер! Вытам были... 
в отдельном кабинете... Вы ничего не видели? 

Паркер. Ничего. 

Повар (дрожа от волнения). Там... я ви- 
дел... привидение... 

Официант (70вару). Я говорил вам, 
что это к добру не приведет! Не вы первый до- 
пились до белой горячки! 

Повар. Значит, и Джером? Но ведь он 
совсем не пьет вина! Нет, тут что-то не так... 
не то... 

Паркер поднимается ло полутемной лест- 
нице «Приюта для холостяков». Снизу доно- 
сится чей-то истерический крик. Оглядывает- 
ся. Да что они сегодня все с ума сходят? 

Идет по коридору, освещенному лишь одной 
лампочкой посередине. Когда он уже доходит 
до своей комнаты, из комнаты Грин открывает- 
ся дверь. Выглядывает Грин. На ней чепчик 
н ночной халат, туфли на босу вогу. 


Госпожа Грин неистово вскрикивает и па- 
дает в коридоре под самой лампочкой. 

Паркер спешит к ней на помощь. 

Из своей комнаты выбегает  полуодетый 
Майкл. 

Майкл. Что случилось? 

Паркер. Госпожа Грин упала в обморок. 

Майкл. Почему? Что с ней? 

Паркер (смущенно). Понять не могу! 

Паркер и Майкл поднимают Грин. 

Грин (приходя в себя). О-ох... боже... 
Привидение! Я видела привидение! (Совсем 
приходя в себя.) Ах, оставьте! Я не одета! 
(Убегает в свою комнату, с шумом захлопы- 
вает дверь.) 

Майкл и Паркер стоят друг против друга 
в полном недоумении. 

Паркер. Идемте, Майкл, мне надо с ва- 
ми поговорить. Сегодня с людьми творится 
что-то неладное... 

Они доходят до открытой двери в комнату 
Майкла. | 

Комната Майкла. Темно. 

Паркер (посреди комнаты. Его лицо 
и руки слабо светятся). Понимаете, Майкл, 
сегодня... 

Майкл (в дверях комнаты, видя свечение 
Паркера, с испугом). Ой-ой-ой! Ой-ой! (У него 
стучат зубы.) 

Паркер (не понимая). И этот тоже! Что 
с вами, Майкл? 

Майкл. Вы... вы это, Паркер, илн оборо- 
тень, привидение, выходец с того света? 

Паркер (уже раздражаясь). Да что вы, 
с ума сошли? Опия накурились? Какое-то 
массовое помешательство! Ну, конечно, это 
я, черт побери! Опомнитесь, Майкл! Придите, 
наконец, в себя! (Делает несколько шагов 
к нему. Майкл, завывая от ужаса, задом вы- 
скакивает в коридор.) Неужели вы меня бон- 
тесь? Чем я так пугаю вас? Ведь это же я, я, 
ваш друг, Джон Паркер!. 

Майкл (еше не решаясь войти в комнату). 


Но... вы светитесь, Джон, светитесь, как 
гнилушка! 
Паркер. Как гнилушка? Странно! 


Джером говорил о том же. Вы не бредите, 
Майкл? 
Майкл. Посмотрите сами на свои руки. 
Паркер (смотрит и вскрикивает). Ах! 


В самом деле! (Бежит к зеркалу.) И лицо 
светится! (Подбегает к выключателю, зам и- 
гает свет. Свечение тела исчезает. Паркер 
гасит свет. Свечение тела появляется.) Майкл, 
я погиб! Я заболел ужасной бо- 
лезнью! 

Майкл. Заболел? (Осмеливается войти 
в комнату, но тотчас зажигает свет и лишь 
после этого решается подойти к Паркеру.) 
Да, Паркер как Паркер. (Гасит свет, Пар- 
кер мерцает.) Наваждение! Станьте в темный 
угол, Джон. у 

Паркер становится. Свечение тела усили- 
вается. Сквозь тело видны слабые очертания 
скелета, внутренних органов. 

Майкл (снова завыл от ужаса и отскочил 
к двери.) О-о-о! Я вижу ваш скелет, Джон! 
Ваше сердце... (Зажигает свет.) Невозможно 
смотреть! 

Паркер (садится на табурет, опускает 
голову, закрывает лицо руками). Кончено! 
Все кончено! Я погиб, Майкл, погиб! Все 
разбито... Ну, как я покажусь Мэг! Могу 
ли я жениться на ней? 

Майкл. Не падайте духом, Паркер! 
Может быть, это пройдет. Посветитесь н’ по- 
гаснете... 

Паркер (с тю0ской). Боже мой... Но что 
со мной? Какая болезнь приключилась? 

Майкл. Когда я служил в цирке, у нас 
был один светящийся человек. Только у него 
скелет не был виден. Он чем-то натирался. 
Вроде фосфора. Может быть, вы как-нибудь, 
где-нибудь случайно... намазались таким све- 
тящимея веществом? 

Паркер (безнадежно машет рукой). Где 
я мог измазаться? Нет, это болезнь! Какая-то 
новая, ужасная, неслыханная болезнь! 

Майкл. А вы все-таки попробовали бы 
отмыться. Давайте я помогу вам, Паркер! 

Паркер. Не поможет. 

Майкл. А все-таки? Чем вы рискуете? 
Идемте в ванную. 

Ванная комната. Паркер в ванне. Клубы 
пара. Майкл моет Паркера, трет его мочалкой 
изо всех снл. 

Паркер. Ой! Ой! Вы сдерете с меня 
кожу, Майкл! 

Майкл. Потерпите, Джон! Зато мы всю 
эту светящуюся нечисть отдерем... 


{Окончание в следующем номере) 
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ИНФОРМАЦИЯ 


ПРИСТУПАЯ НК ПОСТАНОВКЕ 


«Битва в пути» 


Роман Г. Николаевой «Битва в пути», пользующийся большой 
популярностью у миллионов читателей, привлек внимание 
и деятелей смежных нскусств: театра, кино. Сейчас режиссер 
3. Аграненко (Второе творческое объединение студин «Мос- 
фильм») снимает по мотивам романа двухсерийный черно-белый 
фильм. Авторы сценария — Г. Николаева ин М. Сагалович. 

— Невозможно даже в двухсерийную картину, — говорит 
3. Аграненко,— вместить события, сюжетные лннин н образы 
такого эпического полотна. 

Отбирая матернал для экранизации, мы исходили из жанра 
будущего фильма, который определяем как политическую драму. 
Поэтому ндейной н драматургической кульминацией для нас яв- 
ляются такие эпизоды, как «собрание партийно-хозяйственного 
актива» и «заседание в ЦК партии». Большое место в фильме уде- 
ляется и личным отношениям Бахинрева и Тины. Но, раскрывая 
нх большое и трудное чувство, мы стремимся снять. с их отно- 
шений всякий налет сентнментальности. 

Впервые работая над экранизацией литературного произведе- 
ния, я с первых же шагов ощутил своеобразные трудности 
таких постановок. Вначале это были драматургические сложно- 
сти, затем особые требования возникали при выборе актерского 
ансамбля. Ведь многие из наших будущих зрителей имеют уже 
свое представление о героях романа. И оно не должно разойтись 
с экранными образами. Мы не можем пойти по пути, часто из- 
бираемому западными режнссерами, когда события литератур- 
ного первонсточника нё только переносятся нз эпохи в эпоху, 
но и внешний облик героев решительно изменяется. Как ни 
интересен, например, образ Пьера, созданный талантливым ак- 
тером Г. Фонда в фильме «Война и мир», все же он бесконечно 
далек от толетовского образа. 

При понсках нсполннтеля ролн Бахирева перед нами все 
время стояла характеристика, данная этому персонажу в рома- 
Не, — «хохлатый бегемот». Мы нскалн Бахнрева по всему Союзу, 
у нас было множество кандидатур. В конце концов мы остано- 
вилинсь на актере МХАТ М. Зимине. И хотя в фильме он играет 
ту же роль, что и в спектакле Х удожественного театра, работа 
над образом продолжается. Ведь в фильм вошли многие эпн- 
зоды, отсутствующие в спектакле. В то же время из картины 
выпадают эпизоды, нмеющиеся в инсценировке. Все это требует 
переосмысления образа, нных психологических акцентов и 
нюансов. 

Тину играет актриса Н. Фатеева. В минувшем сезоне многие 
москвичи внделн ее на сцене театра имени Ермоловон в роли 
Пат в «Грех товарищах» Ремарка. Но Н. Фатеева — киноак- 
трнса. В театр она пошла, увлеченная образом Пат. 

Вальгана играет артист М. Названов, парторга ЦК — Ф. Явор- 
ский, Катю, жену Бахирева — Т. Махова, Гринина — П. Махо- 
тин, Сугробина — С. Яров. Снимается в фильме и молодежь. 
Роль Сережи Сугробина мы поручили В. Трещалову. Механик 
по профессии, активный участник художественной самодеятель- 
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КИНЕМАТОГРАФИИ 
ССС 


СЕКЦИЯ КИНОАКТЕРОВ 


В Союзе работников кино СССР созда- 
на секция кннозктерой. Председатель 
секции — В. Андреев. В плане работы 
секции — беседы с режиссерами С. Ге- 
раснмовым, Н. Пырьевым, М. Роммом, 
обсуждение проблемы Работа антеров 
над образом современника в кино», 
встречи с передовнками промышленно- 
сти, сельского хозяйства, деятелями 
наукн и культуры. 


ПЕЧАТЬ — 
О ЗАРУБЕЖНОМ КИНО 


Международная комиссия СРК СССР 
совместно с секцией теорни и критики 
провела совещание на тему «Зарубеж- 
ное кино в советской печатн». Удастни- 
кн совещания — Р, Юренев, Н. Абра- 
мов, Ю. Шер, В. Колодяжная, А. Бра- 
гинский, А. Новогрудский, А. Эршт- 
рем, А. Александров, М. Белявский — 
отмечали, что как в специальной. так 
нв общей прессе жизнь зарубежного 
кино оснещается недостаточно полно. 
ВБ выступлениях подчеркивалась ис- 
ключительная важность глубокого и 
взыскательного анализа зарубежных 
фильмов с позиций марксистско-леннн= 
счюй эстетики. 


УСТНЫЙ ЖУРНАЛ 


Бюро пропаганды советского кино 
нскусства организовало устный журнал 
«Новости киною, освещающий разные 
стороны кинематографической жизни, 
В шести номерах журнала, выпущенных 
в минувшем сезоне, уже установились 
некоторые постоянные разделы. Одна 
низ первых чстраннцею каждого номера— 
«Сегодня на киностудиях». В ней 
принимают участие руководящие работ- 
ники, режиссеры, операторы, актеры 
киностудий Москвы, Ленинграда, Кие- 
ва. Представители кннопроката ведут 
разлел “Что нового на экране». 

В рамках журнала проводятся встре-= 
чи с мастерами кнно. Создателн филь- 
мон Баллада о соллатею. эМняман 
Паниню, «Русский сувеннрь, «Сере- 
жа» рассказывали о работе над этими 
картинами, об идейных и художествен» 
ных задачах, которые онн перед собой 
ставили. 

Журнал освещает н жизнь зарубеж- 
ного кино. В одном на его номеров вы 
ступилн режиссеры французских корот- 
кометражных Фильмов, гостнешие 
в Советском Союзе. В связи с предстоя- 
щим выходом на экраны фильма чУли- 
ца Прарн», в котором главную роль 
исполняет Жан Габен, одна низ чстра- 
ниц журнала была посвящена твор- 
честву этого выданицегося актера. 
Свонмн ппечатлениямн о посздке в США 
поделилась актриса 9. Быстрицкая: 
С. Бондарчук рассказал о съемках ново- 
го нтальянского фильма, в котором он 
неполняет роль советского солдата. 

По вопросам техники кнно и журнале 
выступал профессор Е. Голдовский. 

В будущем сезоне предполагается 
расширить раздел о жизнн республи- 
канских киностудий, 
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На’съемках фильма «Чудотворная» (студия 
иМосфильм» ) используется установка, позво“ 
лякицая режнссеру видеть на экране телевизора 
кадры будущей картины. Миниатюрный теле- 
передатчик, яГлаз» которого направлен на 
снимаемый объект, находится на киносъемоч- 
ной камере. Телевизионная установка «2 ТВС» 
разработана коллективом НИКФИ совместно 
е Московским конструкторским бюро кино- 
вппаратуры. 

е 


В Киеве при кинотеатре «Победа» открыт 
первый на Украине киноклуб. Он объединяет 
тех, кто увлекается нсторией, теорней и тех- 
никой кинематографии. По примеру кневлян 
филнал такого клуба создали любители кино 
города Шахтерска. 

а 


В кинотеатре аЗоркаъ (г. Минск) широко 
практикуется обсужденне просмотренных филь- 
мов. Недавно эрителн обсуждали фильм 
«Поднятая целина». 


е 

В Магнитогорске начала работать съемоч- 
ная группа известных кинодокументалистов 
Эндрью и Аннели Торидайков (ГДР). «Русское 
чудо» — так называется их фильм. Это 
будет большой публицистический очерк © со- 
ветеких людях, своими руками превративших 
некогда отсталую страну в передовую державу 
мира. 

ток —. город, выросший в сте- 
пи. — займет значительное место в картине. 
Авторы фильма используют ценный доку- 
ментальный киноматернал, относящийся к пер- 
вым годам его строительства. 

Съемки фильма будут проводиться также 
в Иркутске, Ташкенте, Алма-Ате, Караганде 
м Омске. 


® 

фестиваль Фильмов стран Латинской Аме- 
рики, продолжавшийся пять дней, проведен 
в Ереване. 

® 


В течение трех дней] тстолицще Азербай- 
джана гостила делегация кинодеятелей Чехо- 
словакии. Зарубежные друзья приняли участне 
в торжествах по случаю открытня в Баку 
фестиваля чехословацких фильмов. 


* 

Навый четыре широкоэкранных Еннотезтра 
начнут работать в этом году в Луганской 
области: в городах Красный Луч. Алчевск. 
Старобельск и Луганск. Они будут вмещать 
свыше трех тысяч зрителей. 

* 


Центральный Комитет комсомола Укранны 
и Союа работников кинематографии УССР 
провели в Киеве республиканский смотр дет- 
ских фильмоп. 

Дипломом первой степени отмечен фильм 
«Военная тайна» (Ялтинская студия). По- 
становщихк фильма режиссер М. Маевская 
награждена почетной грамотой. 

место жюрн Фестиваля присудило 
фильму «Мальчики» (студия имени А 
Довженко, режиссер С. Цыбульник}. 

За лучшую ражиссерскую работу с детьми 
почетной грамотой награжден режносер-поста- 
ноащик Фильма *«Друзья-товарищи» В. Пав- 
ловский. 

Отмечена грамотой работа оператора фильма 
Военная тайна» `В. Нльенко. 

Юные артисты Леня Бабич и Сережа Оста- 
пенко получили почетные грамоты Щентраль- 
ного Комнтета комсомола Укранны и путевки 
в пионерский лагерь «Артек». 

Почетные грамоты были вручены постаной- 
шикам документальных фильмов Л. Френкелю 
{«Чудесный подарокю)} и Н. Сечевскому (кино- 
журнал *Пионерняю № 4\. 
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ности, он сейчас учнтся в школе-студин МХАТ. В роли Даши 
снимается студентка ГИТИСа С. Агеева. 

Главный оператор картины В. Николаев. Художник Г. Туры- 
лев. Композитор В. Баснер. Звукооператор В. Киршенбаум. 
Текст песен поэта М. Матусовского. 

Все заводские сцены мы будем снимать в Харькове на ХТЗ. 
Первая н вторая серни фильма снимаются одновременно. 


«Тучи? над Борско м» 


... Школьный физический кабинет. Портреты выдающихся 
ученых, аппараты для опытов... А за окнами — пейзаж неболь- 
шого русского провинциального города. | 

Первый урок молодой только что приехавшей из Москвы учи- 
тельницы-Киры. Она знакомится с классом, еще не представляя 
себе, какая на нее ложится ответственность за судьбы уче- 
НИКОВ... 

С этого эпизода — одного из первых в сценарни С. Лунгина 
н И. Нусннова'!— начались ‘съемки фильма «Тучи над Борском». 

Постановщик картины В. Ордынский (Третье творческое объе- 
динение «Мосфильма») год назад познакомился с заявкой сцена- 
ристов. Она заинтересовала его и темой, направленной против 
беспечного отношения к сектантству, н остротой драматургиче- 
ского решения. 3 

— Мне думается, — говорит В. Ордынский, — что некоторые 
газетные статьи н фельетоны, разоблачающие дурные личные 
качества отдельных сектантов, мало помогают борьбе с их влия- 
ннём. Дело не в этих личных качествах, а в разлагающем, тле- 
творном воздействин религии всех видов на умы и души 
людей. 

В сценарии «Тучи над Борском» раскрывается один излюблен- 
ный и часто употребляемый сектантами метод «уловления душэ. 
Через свою агентуру сектанты узнают о душевных горестях 
н потрясеннях, постигающих того или другого человека, и берут 
его на прицел. Если этот человек не встречает поддержки у сво- 
нх близких и друзей, они окружают его вниманнем, заботой 
н постепенно затягивают в свон сети. Воспользовались они 
тяжелой мннутой и в жизни семнадцатилетней десятиклассвицы 
Оли. О драме, пережитой этой гордой, самолюбивой девушкой, 
драме, которая могла стонть ей жизни, и расскажет фильм 
«Гучи над Борском». 

Фильм напоминает н о том, что сектанты внешне ничем не вы- 
деляются из окружающей среды. Именно поэтому на роль гла- 
варя сектантской банды Артемия Николаевича мы пригласили 
актера Е. Тетерина. Во внешнем облике этого актера нет ничего 
«злодейского». Свою роль он ведет мягко, без нажима. Его 
помощницу. «тетку», играет артистка В. Беляева. В ролн учи- 
тельницы Киры впервые снимается Наталия Антонова, выпуск- 
ннца школы-студин МХАТ, принятая в труппу этого театра. 

Молодых героев фильма мы искали среди театральной и кине- 
матографической молодежи. Роль Олн нсполняет третьекурсни- 
ца студии Центрального детского театра Мнна Гулая. Ее 
школьного друга Митю, оказавшегося ярым сектантом, играет 
студент последнего курса ВГИКа Р. Хомятов. В нашем фильме 
зрители снова встретятся с В. Ивашовым, создателем централь- 
ного образа в картине «Баллада о солдате». Он играет Олиного 
друга — Генку, который спасает ее от смерти. — 

Главный оператор фильма «Тучи над Борском» И. Слабневич. 
Художники А. Пластинкин и М. Карякин. Музыку для фильма 
пишет композитор А. Муравлев. х 


Б. Альтшулер 


Как делать 


научно-популярный хильм 


хорошо помню двух молодых ребят, 

которые жили в свое время вСара- 

тове, потом переехали в Ленинград 
и поставили там по своему почину фильм, 
который назывался «Похождения Октябриных. 
Это был весьма оригинальный «эксцентриче- 
ский» фильм. Его постановщики Г. Козинцев 
и Л. Трауберг стали известными кинорежиссе- 
рами, создавшими трилогию о Максиме. 

Позже мне пришлось встретиться с другим 
кннолюбителем — А. Згуриди, который тоже 
жил в Саратове н там же поставил свою 
первую картину «Стронголиды» -(о кишечно- 
желудочных паразитах лошадей). Сделал он 
ее на свой страх и риск. Ныне А. Згуриди — 
крупнейший режиссер в области научно-по- 
пулярного кино. 

Как видите, из среды кинолюбителей выхо- 
дят яркие дарования. Вот почему вам, кино- 
любителям, прежде всего хочется сказать: 
дерзайте, работайте смело, увлеченно! 

Однако всем, пожалуй, ясно, что для успеха 
только смелости и дерзания мало. Надо знать 
законы построення фильма. 


В этой статье речь пойдет о сценариях 
любительских фильмов. 

Область научной кинематографии очень об- 
ширна. Сюда входят фильмы научно-исследо- 
вательские, 


учебные и научно-популярные. 

Научно - исследо ва- 
тельский фильм помогает 
изучить то или иное явление. 
Так, академик Бурденко часто 
применял киносъемку при опера- 
циях мозга. Это помогало ему 
отработать методику операций. 


Перед учебным фильмом стоит другая 
задача. Он должен помочь учащимся овладеть 
знаниями. Цель определяет н специфические 
черты такого фильма: он создается с учетом 
программы, по которой ведется обучение, воз- 
раста учащихся, их подготовки, места кине- 
матографического материала в данном педа- 
гогнческом процессе. 

Если адресат научно-исследовательских и 
учебных картин ограничен, то у научно- 
популярных фильмов он чрезвычайно 
широк. Научно-популярные картины должны 
быть для всех интересны, увлекательны в том 
смысле, в каком мы говорим об этом в художе- 
ственных фильмах: онн должны производить 
большое впечатление, волновать, вызывать 
самые широкие ассоциации. 

Так определяются три основных вида филь- 
мов в области научного кино — исследова- 
тельские, учебные и научно-популярные. 
В каждом из них могут иметь место картины 
разных жанров. Среди учебных и научно- 
популярных мы встречаем и художественные 
очерки, и сюжетные фильмы, и картины, напо- 
минающие по методу организации материала 
лекцию. Лекционная форма наиболее распро- 
странена в учебной кинематографии, очерко- 
вая—в научно-популярной. И это понятно — 
лекция больше отвечает целям и задачам 
систематического изучения предмета, а очерк 
скорее может заинтересовать широкого 
зрителя. 

Но при всем разнообразии форм и жан- 
ров научной кинематографии одно общее 
свойство должно быть присуще любым ее 
фильмам: все они должны воспитывать у зри- 
телей марксистско-ленинское научное миро- 
воззрение. 


Чтобы достигнуть этого создателям филь- 
ма — сценаристу, режиссеру, оператору— надо 
освонть кинематографическое мастерство. 

Кинолюбитель, практически совмещая в од- 
ном лице все основные кинематографические 
специальности, часто забывает, что основой 
всякого кинофильма является сценарий. По- 
этому я считаю нужным привлечь внимание 
кинолюбителей к проблемам литературной 
основы научного фильма. 

Мастерство сценариста начинается с умения 
выбрать тему. Это нелегко. Дело не в том, 
что тем мало: их очень много, но нужно 
уметь остановить свое внимание на самой 
существенной, актуальной, полезной. Только 
тема, имеющая большое общественное значе- 
ние, привлечет к себе интерес зрителей. 

Если бы нам, например, нужно было 
выбрать между темами о двигателе внутрен- 
него сгорания или о прикуривателе в авто- 
мобиле, то следовало бы остановиться на пер- 
вой, ибо она значительнее. Кстати, она н 
очень драматична, Достаточно вспомнить, с ка- 
кими сложными обстоятельствами связано 
рождение двигателя. Он был создан в Герма- 
нии изобретателем Отто. При демонстрации 
его действия на Международной выставке в 
Париже нашелся человек, который утверждал, 
что Отто украл у него это изобретение. На 
самом деле этот человек ничего не изобретал. 
Он только купил патент у француза Бо де 
Роша. Однако именно он преследовал Отто 
н довел его до полной нищеты. 

Много интересного можно рассказать и о 
следующем этапе в развитии двигателя внут- 
реннего сгорания — о дизелестроении. Ин- 
женер Дизель создал проект двигателя, более 
совершенного, чем двигатель Отто. Его идеи 
нмели огромный успех. Дизель прекратил 
работу над изобретением, продал его. Вскоре 
выяснилось, что двигатель далеко не совер- 
шенен. Дизель так и не завершил работы 
над своим изобретением — он покончил с со- 
бой, прыгнув за борт корабля. 

Но и на этом не кончается драматическая 
история двигателя. Наиболее совершенный 
двигатель — реактивный — был задуман рус- 
ским революционером Кибальчичем. В тюрь- 
ме, в ожидании исполнения смертного при- 
говора, он написал замечательный научный 
документ, который лежит у истоков двига- 
теля современной ракеты. А затем другой 
русский ученый — Циолковский — вновь вер- 
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нулся к этой проблеме, наметил пути ее 
дальнейшей разработки. Я только коснулся 
темы о двигателе, и смотрите — какими 
яркими страницами сверкает его история! 

Конечно, не только общественная значн- 
мость Делает тему интересной. Тема должна 
отвечать еще и другим требованиям. 

Если автор заставляет нас увидеть то, что 
нам раньше не было известно, — это и значит, 
что он нашел интересную тему. Например, 
тема о бобрах (фильм «Лесная быль») инте- 
ресна, хотя и не имеет большого обществен- 
ного значения, интересна потому, что расска- 
зывает нам о неизведанных явлениях прирбды. 
А познать тайны природы очень важно: бла- 
годаря этому мы становимся ее хозяевами, 
подчиняем ее своей воле. Тема фильма «Лес- 
ная быль» дает возможность открыть нечто 
новое в том, что мы знали поверхностно 
н никогда не могли бы узнать в деталях без 
кинематографа. 

Можно назвать много таких тем, которые 
в малом открывают большое. И все они 
интересны. 

Вот, к примеру, тема «Взорванное зерно». 
Что это такое? Почему сочетаются эти два 
понятия —чзерно» и «взорвать»? Какая здесь 
открывается тайна? Оказывается, взорванное 
зерно — это продукт питания. Для того чтобы 
достать клад, который заключен в раститель- 
ной клетке, мы должны разрушить ее стенки. 
Но наш организм сам не может справиться 
с этой задачей. Вот мы и подвергаем пищу 
«термической обработке», то есть варим, жа- 
рим, воздействуем на нее теплом. При этом 
тепло уничтожает тот самый клад, который 
мы хотим добыть: пропадают витамины н мно- 
го других питательных веществ. Есть ли вы- 
ход из этого заколдованного круга? Да, есть. 
Оказывается, можно воздействовать теплом 
иначе, чем делали это до сих пор, — можно 
взорвать зерно. 

На комбинате имени Микояна стоят осо- 
бые пушки с длинными дулами — они заря- 
жаются зерном. Дула вращаются над горел- 
камин. Внутри них повышается давление до 
10—15 атмосфер. Затем пушки поворачивают- 
ся дулом в бункер, раздается оглушительный 
взрыв — это взрывается зерно от мгновенного 
изменения давления. При этом весь крахмал 
выходит из клеток наружу. Такая обработка 
теплом требует мало времени н сохраняёт 
в продуктах питания все полезные вещества. 


Вот, оказывается, что такое «взорванные 
зерна». 


Недавно во ВГИКе мне пришлось реко- 
мендовать студентам темы для сценарных ра- 
бот. Я не хочу сказать, что именно эти темы 
следует разрабатывать кинолюбителям. Вы 
работаете на производстве, в науке, в школе 
ни несомненно сталкиваетесь с очень инте- 
ресными вопросами. Привожу лишь ряд тем 
просто в качестве примеров. 

Вот, например, тема из цикла «Рассказы 
о простых вещах»— грибы. Всем известно, что 
такое съедобные грибы. Но все ли знают, 
что мы едим только плод гриба, а сам гриб 
живет в земле, что это своеобразное и важное 
для жизни леса растение. Деревья без гри- 
бов живут хуже. Создается симбиоз: грибы 
нужны деревьям, а деревья — грибам. Гриб, 
оказывается, разлагает многие вещества до 
такого состояния, когда они могут быть ус- 
воены корнями дерева. Вот почему грибы 
полезны дереву. Не случайно подберезовик 
растет под березой. Грибы — ассенизаторы 
земли, они превращают органические вещества 
в неорганические. И дрожжи — тоже грибы. 
И пенициллин и плесень — грибы. В технике, 
в текстильной промышленности используются 
грибы. Так, и в этой теме, как мы видим, 
открывается много незнакомого. 

Вокруг нас очень много вещей, к которым 
мы привыкли. Мы считаем, что знаем о них 
все, а на самом деле они нам неизвестны, 
Что такое твердость? Почему одно тело твер- 
дое, а другое жидкое? Наверняка есть люди, 
которые не могут ответить на этот вопрос. 

Клей. Почему он кленит? В чем механизм 
клейкости? Почему одни клеи более клей- 
кие, а другие менее? Это не такая простая 
тема, и раскрыть «секрет» этого стоит. 

А что такое, например, водоотталкиваю- 
щий состав? Ткань не жирная, никаких 
следов жира на ней нет, а вода с нее ска- 
тывается. В чем «тайна»  водоотталкива- 
НИЯ? 

Стекло. Что может быть проще этого пред- 
мета! Но почему оно прозрачное? А потом — 
сколько свойств у стекла! Стекло бывает 
хрупкое и неломающееся, жесткое и мягкое. 
Как получают стекла этих разных свойств? 

Насморк — чего, казалось бы, проще! По- 
чему ‘врачи шутят, что насморк проходит за 
Т дней без лечения и за неделю с лечением? 
Что это за болезнь и почему она смертельна 
для жителей южных стран? 

А такой вопрос: умеем ли мы дышать? Мы 
дышим с момента рождения. Это первое, что 
мы делаем в жизни, Но дышать правильно 


мы не умеем, а если бы умели, то были бы 
гораздо здоровее. | 

Жизнь наша необыкновенно богата. Инте- 
ресных тем очень много, они буквально раз- 
бросаны вокруг нас. Это — все важное, все 
существенное, все полезное и новое, откры- 
вающее нам глаза на жизнь. Я привел лишь 
те из них, о которых все имеют, казалось 
бы, исчерпывающее представление. На самом 
деле далеко не все ясно всем, и, если мы 
сумеем расширить познания людей, они нам 
за это будут благодарны. 


Когда вы выбрали тему, нужно ее изучить, 
определить материал, который позволит рас- 
крыть сущность интересующего вас вопроса. 
Это не так просто. Ведь есть очень много 
примеров, которые можно привести по тому 
или другому изучаемому явлению. Зада- 
ча сценариста — найти наиболее яркий и 
вместе с тем наиболее кинематографический 
материал. 

Есть целый ряд тем и особенно материа- 
лов к НИМ, где кинематограф может быть 
полезнее книг, лекций и других методов по- 
пуляризации. То, что недоступно обычным 
средствам наблюдения по причинам организа- 
ционным или физическим, может быть чудес- 
но раскрыто с помощью кино. На экране 
могут быть показаны медленные или быстрые 
движения (например, рост растений), пролет 
пули сквозь железный лист ит. п. 

Объем этой беседы не позволяет дать под- 
робный анализ всех сторон мастерства сце- 
нариста, поэтому я ограничусь лишь несколь- 
кими советами. 

Емкость фильма. Много ли можно сказать 
в картине? Конечно, гораздо больше, чем 
на лекции за тот же отрезок времени. Вспом- 
ните знаменитую восточную поговорку: «Луч- 
ше один раз увидеть, чем десять раз услышать». 
Наглядность делает емким изложение науч- 
ной проблемы. Но вместе с тем не преувеличи- 
вайте возможности фильма. Конечно, здесь 
нет отношения |; 10 (как следует из пого- 
ворки). Я бы сказал, что практика говорит 
об отношении 1:4, то есть то, что можно 
рассказать за час, фильм может показать 
за четверть часа. 

В общем, я бы высказал такое пожелание: 
пусть ваш кинорассказ течет неторопливо. 
„Лучше всесторонне исследовать, объяснить 
один вопрос, чем поверхностно осветить не- 
сколько. - 
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Научный фильм призван не только пока- 
зывать матернал. Цель его — исследовать, 
а чтобы исследовать, нужно время. Чтобы вос- 
принять исследование, нужно еще больше вре- 
мени, и об этом надо помнить. 

Старайтесь с разных сторон подойти к пред- 
мету. Ориентируйтесь на человека, незнако- 
мого с вопросом, который вы разбираете. 
Вам, знающему предмет, кажется, что все про- 
сто и ясно. Однако, может быть, это и не 
так. Всегда учитывайте это в своей работе. 

О сценарном замысле. Сказать, что я хочу 
сделать фильм о кислороде, — это значит еще 
ровно ничего не сказать. Вообще «кислород»— 
это не тема. Надо продумать, как вопрос 
о кислороде будет раскрываться в картине. 
Например, вы решите показать металлурги- 
ческий завод. Рабочие этого завода хотят 
повысить интенсивность выхода металла без 
существенных переделок оборудования Для 
этого они предлагают применить кислород- 
ное дутье. Вот уже проявился подход к те- 
ме — о примененин кислорода в металлургии. 
У вас появился замысел. Он должен воз- 
никнуть до того, как вы сели писать сцена- 
рий. Без определенного замысла, то есть без 
четкого представления о том, в каком ас- 
пекте, объеме и жанре будет решена тема, 
сценарий писать нельзя. 

Замысел, конечно, совершенствуется в про- 
цессе изучения материала, но вместе с тем 
все время руководит его отбором. 

Очень важно, работая над сценарием, не 
забывать о необходимости последовательно 
излагать взятую тему. Задача наша — доне- 
сти определенную научную проблему до зри- 
теля. Поэтому надо, чтобы в фильме была 
ясная постановка вопроса, подробное его ис- 
следование и четкий ответ на него. Не торо- 
питесь, излагая материал, не комкайте: его, 
нзбегайте кинематографической скороговор- 
ки — мелькания кадров. Чаще всего это воз- 
никает, когда каждой теме соответствует 
один кадр—как в серии диапозитивов. Пом- 
ните о том, что даже маленькая тема рас- 
крывается не в одном, а в группе кадров, 
в их сочетании, монтаже. 

Прежде чем писать сценарий, составьте его 
план. Разбейте основной вопрос фильма на 
«подвопросы», частные задачи, последователь- 
ное решение которых приведет к решению 
всей темы в целом. Старайтесь исчерпать 
каждый раздел плана, и только после того 
как убедитесь в том, что это сделано, пере- 
ходите“к следующему. Решение той или иной 
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частной задачи путем анализа сравнительно 
ограниченного матернала составляет эпизод 
будущего фильма. Разрабатывайте эпизод за 
эпизодом. Не спешите сообщить зрителю 
о результатах научных исследований. 

Я хочу напомнить вам о том, что говорили 
В. И. Ленин и А. М. Горький по этому поводу. 

В статье о журнале «Свобода» В. И. Ленин 
писал: «Популярный писатель подводит чита- 
теля к глубокой мысли, к глубокому учению, 
исходя из самых простых и общеизвестных 
данных, указывая при помощи несложных 
рассуждений или удачно выбранных приме- 
ров главные выводы из этих данных, натал- 
кивая думающего читателя на дальнейшие 
и дальнейшие вопросы. Популярный писатель 
не предполагает не думающего, не желающего 
или не умеющего думать читателя, — напро- 
тив, он предполагает в неразвитом читателе 
серьезное намерение работать головой н 
помогает ему делать эту серьезную и труд- 
ную работу, ведет его, помогая ему делать 
первые шаги н уча идти дальше самостоя- 
тельно». 

А. М. Горький писал: «Прежде всего, и 
еще раз каждая книга о достижениях наукн 
и техники должна давать не только конечные 
результаты человеческой мысли, но вводить 
читателя в самый процесс исследователь- 
ской работы, показывая постепенное прео- 
доление трудностей ин поиски верного метода. 

Науку н технику надо изображать не как 
склад готовых открытий и изобретений, а как 
арену борьбы, где конкретный живой человек 
преодолевает сопротивление матернала н тра- 
диций». | 

Замечательные слова! В них заключена 
сущность искусства популяризации. 


Остается сказать несколько слов о тексте 
в научном фильме. 

Большей частью это научный коммента- 
рий — дикторский текст. К диалогу в науч- 
ных фильмах обращаются редко — только при 
налични сюжета и, как исключенне, в от- 
дельных «игровых эпизодах» очерковых и лек- 
цнонных фильмов. 

Речь диктора не должна идти беспрерывно. 
Нафо давать зрителю время самому рассмот- 
реть и обдумать матернал. 

Комментарий к фильму должен быть ярким, 
сочным. Люди науки вовсе не лишены стра- 
стей. Нет ничего хуже льющейся с экрана 
монотонной, бесстрастной речи. Она усыпля- 


ет зрителя. Старайтесь написать дикторский 
текст так, как будто вы ведете живую беседу. 

Как мы видим, работа над сценарием — 
это время обдумывания материала, его отбора 
и компоновки, когда вы спокойно, разгова- 
ривая с самим собой, уже создаете будущий 
фильм. Сценарий — это особая форма литера- 
турного произведения, литературная основа 
будущего фильма. Он должен быть написан 
хорошим, ярким языком, 

И вот, наконец, ваш сценарий готов. Отло- 


жите его теперь на пару дней. Отвлекитесь 
от него, взгляните на свою работу со стороны. 
Вы найдете в ней недостатки — и в компо- 
зиции и в языке. Исправьте их. Теперь дайте 
прочесть сценарий вашим друзьям, коллек- 
тиву, с которым вы связаны по работе. Не 
бойтесь критики. Вы не обязаны соглашаться 
со всем, что вам скажут, но обязательно при- 
слушайтесь к замечаниям, обдумайте советы 
товарищей. И снова поработайте над сценари- 
ем. Семь раз отмерь — один раз отрежь. 


ПЕРВЫЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ 
СЕМИНАР НИНОЛЮБИТЕЛЕЙ 


Со всах концов страны съехалнсь п Дом творчества «Бол: 
ево» руководители профсоканых самодеятельных кино- 
студий — сценаристы, операторы, режиссеры. Здесь со- 
стоялся семинар кннолюбителей, организованный культурно- 
массовым отделом ВЦСПС ин секцией по работе с кинолюбите- 
лями Оргкомитета СРК. Программа семинара кннолюбителей 
была составлена так, что каждый участник мог не только 
получить необходимые теоретические знания, познакомиться 
с практикой киносъемки, но н показать свои собственные 
фильмы, выслушать мнение о них опытных киноработ- 
НИКОВ, 

В работе семинара приняли участие кинооператоры Л. Кос. 
матов, Р. Кармен, Я. Толчан, режнссеры Л. Кулешов, 
Г. Рошаль, Б. Альтшулер, сценарист 9. мМарьямов, препо- 
даватели ВГИКа А. Филонов, А, Симонов и другие. 

Председатель секции по работе с кинолюбителями Г. Ро- 
шаль выступил с докладом, в котором постапил ряд вопро- 


сов организацин кинолюбительского данжения в нашей 
стране. разентия киносамодсятельности на предприятиях, 
в колхозах, вузах, школах, 


Оператор Я. Толчан ознакомил слушателей с методами 
овладения оператореким мастерством. 

Сценарнст 9. Марьямон поделился свонм опытом работы 
над сценарнем документального фильма. Докладчик под. 
робно разобрал ряд сценариен, созданных кннолюбителями, 
отметии такне их недостатки, как схематизм, отсутствие 
четкой задачи, недостаточное внимание к показу на экране 
людей. На конкретных примерах он наглядно показал, как 
мало еще у кннолюбителей творческих исканий, как часто 
еше идут они по проторенной дорожке, слепо подражая 
професснональной хронике. 

Режиссер Б. Альтшулер рассказал о сценарин научного 
кННо, о специфике н задачах различных научных фильмог. 

Практическую часть семинара вели профессор ВГНКа 
Л. Косматов и преподаватель А. Симонов. 

На семинаре были заслушаны три интересных сообщения — 
председателя Свердловского областного общестпа кинолю. 
бителей кннорежнсеера С. Раппопорта, руководителя само- 
деятельного коллектива Лпорца культуры Харьковского 
вэлектромеханического завода А. Гамерова и руководителя 
коллектива кинолюбнтелей 1-го Московского часового за- 
вода олектрика А. Михеева. 

С. Раппопорт рассказал, что в Свердловской области прин 
клубах и дворцах культуры уже организовано 100 любнтель- 
ских кнностулнй, в которых занимается по 20—30 челонек. 
Областное общество кинолюбителей способствует обмену 
опытом,  окаланию практической и творческой помощи 


кинолюбителям. На областном экране с успехом демонстри- 
руются фильмы, заснятые кинолюбителями Уральского 
политехнического института, — «Студенты на полях Ал- 
таяю, «Владя Агапов едет на фестиваль», Праздник юна- 
сти», « Дневник целинннка» . Студия Горного института 
сопместно с Ленинским РК ВЛКСМ пыпустила фильм и Вста- 
вай наш строй», посвященный. деятельности народных 
пружинников. Один из его авторов — В. Панфилов — 
поступнл во ВГНК на заочное отделение операторского 
факультета. 

Руководитель сценарной группы кинолюбителей Дворца 
культуры ХЭМЗа А. Гамеров показал два журнала кино- 
хроники «У нас на ХЭМЗе» и игровой фильм *Шуточка» 
по рассказу А. П. Чехова. Он рассказал о связи кннолюби- 
телей с коллективом завода, о съемке короткометражных 
игровых очерков с участием ярамкружковцев, о творческой 
помощи кинолюфнтелям ео стороны Киевской КИНОСТУДИИ 
имени А. П. Доиженко. 

В развернувшихся прениях слово было предоставлено 
более 50 участникам семинара. Еднная мыеёль сквозила в нх 
выступлениях; нужны общества кинолюбителей на местах, 
необходимы пособия для снетематической учебы, нужна 
более пнимательная помошь киноработников и особенно 
ппофеоюзных организаций. Но самый острый попрое — 
это проблема техныческого оснащения любительских КИНО= 
студий. 

Дом творчества в этн дни препратилея в съемовный па- 
внльюн. Кинолюбители Московского влектролампового заво- 
па привезли полное оборудованнел я съемки. Л. Косматов 
и А. Симонов пропели занатня на тему “Свет и композне 
ция», поделились практическими приемами операторского 
мастерства. 

В Доме творчества была организована небольшая выстав- 
ка экспонатог магазина “Кинолюбителью. Каждый участник 
семинара нмел нозможноеть прнобрести для евоей органи- 
зации кинозппараты « Кнев 160-72, монтажные столики, 
штативы ин прочие приспособления, а также получить 
киалифицированную консультацню по различным техни- 
ческим вопросам. ; 

В ходе семинара проводились беседы с ннженером И. Крап- 
повой и инженером А. Карпусом — руководителем лабе- 
раторин по оцработке пленки. 

О принципах озвучання любительского фильма, о Том, 
как нало оборудовать любительскую кнностудию, рассказали 
опытные кннолюбители Л. Куракин, В. Глухов и В. Посош- 
коп. 

Разумеется. на семннаре не все шло гладко: поначалу 
были жалобы на сильную перегрузку слушателей лекциями 
н праемотрами. Критиковали и преграмму. Практика пока- 
зала, что необходимо устранвать семннары по специальным 
темам н чаще проводить их на местах. 

Н. НГОНИНА 
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А. Кукаркин 


ей 


Зеркало страха 


« амоновейший кумир молодых за- 
всегдатаев вашингтонских кннотеат- 
ров, — писала недавно с горькой нро- 

нией английская газета «Дейли экспресс», — 

это очаровательный образ, получивший из- 
вестность под нменем Блаба; он представляет 
собой студенистый пузырь, разбухший от 
человеческой кровн. Одновременно на экра- 
нах демонстрируется и другой фильм, кото- 

рый рекламируется следующим образом: «Я 

вышла замуж за чудовище из потустороннего 

мира, за одного из тех ужасных существ, кото- 
рые прибыли на Землю из космоса, чтобы 
овладеть нашими женщинами». 

Приведя эту цитату, английский журнал 


«Сайт энд саунд» делает вывод: «Только боль-' 


ное общество может выносить зрелище подоб- 
ных реклам, не говоря уже о самих фильмах. 
И тем не менее такие фильмы и такне афиши 
стали неотъемлемой частью улиц...» Журнал 
с полным основаннем мог сделать и более ши- 
рокое обобщенне — неотъемлемой частью не 
только улиц, но и всей духовной жизни, 
культуры современного буржуазного обще- 
ства. Тем более что журнал сам отмечает 
небывалую еще никогда прежде распростра- 
ненность этого жанра, созданный вокруг него 
беспрецедентный «бум». 

Новая волна фильмов ужасов — это во- 
истину знаменательный симптом времени. Для 
того чтобы понять и правильно оценить при- 
чины ее возникновения, дать ей должную ха- 
рактеристику как определенного направления 
в буржуазном киноискусстве, нельзя обой- 
тись без выявления истоков этой новой серии 
фильмов ужасов. Ибо в качестве одного из 
крайних правых направлений она нмела пред- 
теч на всех этапах борьбы реакционных тече- 
‚ний с реализмом. Конечно, нет необходимости 
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перечислять или прослеживать фазы измене- 
ний всех модернистских методов, школ и шко- 
лок, нбо важны не отличающие их друг от 
друга частности (хотя преемственность фор- 
мальных приемов на новой технической осно- 
ве поразительна!), а объективные закономер- 
ности появления, расцвета, перерождения 
нли полного вырождения идейно и стилисти-’ 
чески близких течений. 

Кино родилось на Западе во время перехода 
ведущих капиталистических стран к своей 
последней, имперналистической стадии раз- 
вития. В родственном виде искусства — теат- 
ре — европейские экспрессионисты во главе 
со Стриндбергом в этот пернод объявили от- 
крытую войну реализму как «устаревшей фор- 
ме». Тот же Стриндберг в предисловин к пьесе 
«Игра сновидений» писал, что в ней «может 
происходить все, что угодно: все допустимо 
н вероятно. Время и место безразличны. На 
бледном фоне действительности воображение 
рисует и ткет новые узоры; это смесь воспомн- 
наний, пережитого, свободной фантазии, не- 
сообразностей и импровизаций». Другой вид- 
ный экспресснонист, драматург и художник 
Оскар Кокошка, декларировал: «Мы должны 
внимательно прислушиваться к нашему внут- 
реннему голосу... Мы должны... забыть все 
законы; только наша душа есть подлинное 
отражение вселенной». 

Кино, как искусство молодое, вначале стой- 
ко сопротивлялось разлагающему влиянию 
театрального экспрессионизма. Однако позже 
общая тенденция развития буржуазного ис- 
кусства оказала свое влиянне также на кине- 
матографию. 

И в 1919 году появляется знаменитый не- 
мецкий фильм «Кабинет доктора Калигари» 
режиссера Роберта Вине. Смятенному мелко- 


буржуазному интеллигенту Германии, потер- 
певшей поражение в мировой войне, казалось, 
что мир опрокинулся, что он жесток, бес- 
смыслен, что впереди его ждет только хаос. 
(Не удивительно, что самой модной книгой 
в Германии в этот пернод стал «Закат Европы» 
Шпенглера.) Растерянный, напуганный вой- 
ной и революцией, немецкий обыватель го- 
тов был воспринимать окружающую его дей- 
ствительность как нечто противоестественное, 
чудовищно жестокое, где люди потеряли вся- 
кий здравый смысл и рассудок, способность 
правильно судить о вещах и правильно отно- 
ситься к себе подобным. Отражая такое 
мироощущение, Роберт Вине населил мир 
своего фильма маньяками, убийцами, сомнам- 
булами. «Кабинет доктора Калигари» пока- 
зывает настоящее светопреставление: нор- 
мальные люди оказываются сумасшедшими, 
сумасшедшие — нормальными. Чтобы заста- 
вить зрителя увндеть мир глазами умалн- 
шенного, режиссер разрушил  реалистиче- 
скую форму кинонскусства, деформировал 
окружающую героев среду. Ни одного плана 
в фильме не было снято на натуре, все они 
снимались в причудливо сконструированных 
и освещенных павильонах с ломаными линия- 
ми н искаженной перспективой, где ни улица, 
ни дом, ни комната не были похожи на самих 
себя, а напоминали какие-то иллюзорные 
видения человека, находящегося в бреду. 

«Кабинет доктора Калнгари», несмотря на 
его непопулярность у широких масс немец- 
ких зрителей, положил начало целой эпохе 
экспрессионизма в германском кино. Последо- 
ватели Роберта Вине стремились к той же 
необычностн сюжета, к постоянному показу 
насилий, к психопатологии. Как и их теат- 
ральные еднномышленники, они ратовали за 
полный субъективизм в творчестве. Зигфрид 
Кракауэр в своей известной книге «От Кали- 
гари до Гитлера» проследил, однако, в этом 
субъективизме определенные тенденции: игно- 
рированне морали, признание неотвратимости 
судьбы, культ «сверхчеловека», прославление 
безраздельного господства «тиранов», которые 
противостоят простым смертным, мечущимся 
в мире хаоса, беззакония, пороков, неуправ- 
ляемых инстинктов и страстей. | 

Один из американских сценаристов 20-х го- 
дов, Уиллард Кинг Брэдли, придумал особый 
термнн: «симфония в сером». Вернее, не при- 
думал, а ошибочно перевел вступительный 
титр к немецкому фильму «Носферату» (1922), 
где постепенное нагнетание фантастических 
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образов, ужасов и преступлений создавало 
атмосферу «леденящего дыхания потусторон- 
ности»: мрачные горные ландшафты, катафалк 
вместо экипажа, возница-призрак, развалины 
замка, ночные тени, вампир, холодное бушую- 
щее море, мертвый корабль с черными пару- 
сами, длинные гробы, батальоны крыс, раз- 
носящих эпидемию чумы... Однако общий тон 
картины действительно был серый. Он обус- 
ловливался причудливым смешением темных 
красок со светлыми, черного с белым и даже 
розовым: всем этим ужасам в фильме противо- 
стояла романтическая пара влюбленных, с по- 
мощью которых авторы доказывали мысль 
о ТОМ, ЧТО «любовь и свет разгоняют страшных 
призраков тьмы». 

Почти одновременно с «Носферату», по- 
ставленным Фридрихом Мурнау по роману 
Б. Стекера «Дракула», на экранах Германии 
появились фильмы «Доктор Мабузе— игрок», 
«Ванина», «Тени», «Руки Орлака», «Кабинет 
восковых фигур» и множество других, прони- 
занных мотивами безумия, жестокости и стра- 
ха. Некоторые немецкие сценаристы, режис- 
серы, операторы, художники и актеры исполь- 
зовали все доступные им тогда средства, для 
того чтобы превратить кинообъектив в нечто, 
могущее быть названным скорее «киносубъек- 
ТИВОМ». 

Наибольшее влияние на германских экс- 
пресснонистов оказала идеалистическая нео- 
томистская эстетика, которая, слегка под- 
новив заветы средневекового схоласта Фомы 
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Аквинского, игнорировала зависимость чело- 
века от окружающего мира, искажала законы 
воспроизведения действительности в художе- 
ственном творчестве. Согласно неотомисту 
Жаку Маритену, написавшему в 1920 году 
работу под красноречивым названнем «Искус- 
ство и схоластика», доставляемая искусством 
радость состонт не в «акте познания действи- 
тельности или в акте соответствия с тем, что 
есть, она не зависит... от правдивости нзобра- 
жения», — человека волнует то «новое созда- 
ние, своеобразное существо», которое честь 
плод духовного сочетания, где деятельность 
художника сливается воедино с пассивностью 
данной материи». Если художнику, говорит 
Маритен, «угодно изобразить даму с одним 
только глазом или с четвертью глаза, никто 
не станет отрицать за ним права на это: все, 
что мы имеем право требовать — и в этом 
весь вопрос,— это, чтобы в данном 
случае даме было вполне достаточно этой 
четверти глаза... Целостность н соразмерность 
не имеют абсолютного значения ин должны рас- 
сматриваться только относительно 
цели произведения, которая состоит в том, 
чтобы форма сияла в матерни». 

Немецкие — кинематографисты-экспрессио- 
нисты, зараженные упадочническими настрое- 
ниямн своего времени, применили на практике 
подобные эстетические теории. Но будущего 
у этого экстравагантно-субъективного направ- 
ления быть не могло. Как и всякое чисто фор- 
малистическое теченне, оно с самого начала 
оказалось пораженным недугом патологиче- 
ской искусственности в поисках необычных 
тем и художественных решений. Спустя при- 
мерно четыре года после своего появления не- 
мецкий экспрессионизм в кино (почти одно- 
временно с экспрессионизмом в театре) стал 
гаснуть, чахнуть и выходить из моды. Объяв- 
ленный же «устаревшим» реализм начал шаг 
за шагом вновь завоевывать ведущие позиции, 
черпая свои силы в бесконечном многообразии 
жизни. «Безрадостная улица» (1995) Г. Паб- 
ста и «Последний человек» (1924) того же 
самого Ф. Мурнау, метавшегося из стороны 
в сторону, особенно наглядно подчеркнули 
скудость и никчемность всяких формалисти- 
ческих вывертов по сравнению с правдивым 
отображением действительности. Однако не- 
мецкий экспрессионизм подготовил появление 
в кинематографии так называемых фильмов 
ужасов. 

Над модернизацией экспрессионистского на- 
следства немало потрудились создатели массо- 
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вой продукции Голливуда. Формалистическая 
заумь не получила распространения в кино 
Соединенных Штатов по вполне утилитар- 
ным причинам: она не понятна многим зрите- 
лям, а поэтому не сулила барышей дельцам- 
продюсерам, настороженно относящимся к 
каким-либо экспериментам. 

Зато тематику экспрессионистов Голливуд. 
безотлагательно взял на свое вооружение. Он 
даже повторял некоторые сюжеты, уже разра- 
ботанные немцами (о том жевампире Дракуле- 
Носферату). Одна за другой выходили на экран 
мистические «драмы» с ожившимн покойника- 
мн и призраками, картины о похождениях 
убийц-маньяков, врачей-преступников («Блуж- 
дающий мертвец», «Поцелуй смерти», «Труп 
исчезает», «Призрак» и т. д.). 

В целях усиления воздействия подобных 
фильмов на зрителей голливудские режиссеры 
(всегда относившиеся презрительно к чдет- 
ским» прнемам экспресснонистов) стремились 
в максимальной степени сохранить видимость 
правдоподобия второстепенных персонажей 
и обстановки действия, 

Сравнительно больший, чем во всех других 
капиталистических странах, успех мрачной, 
пессимнстической кинопродукции в Соедн- 
ненных Штатах первой половины 30-х годов 
следует объяснить в первую очередь социаль- 
но-общественными причинами. 

Как и кайзеровская Германия, Америка 
до первой мнровой войны была самой молодой 
и экономически бурно растущей капиталисти- 
ческой державой. Если поражение Германии 
в войне разрушило иллюзин многих немцев 
о безоблачном будущем, которое сулили им 
глашатан империализма, то участне Соеди- 
ненных Штатов на стороне победившей коали- 
ции, обогащение и усиление их международ- 
ного влияния облегчило подобным же за- 
океанским глашатаям их попытки привить 
миллионам простых американцев веру в «ис- 
ключительность» пути развития их страны, в 
несокрушимость американского оптимизма. Не 
случайно образом «стопроцентного американ- 
ца» стал в послевоенные годы жизнерадостный 
н жизнедеятельный, но бездумный Дуглас 
Фербенкс. Экономический кризис, начавший- 
ся в 1929 году, сильно подорвал у народа 
веру в «американский образ жизни». Чтобы 
отвлечь зрителей от опасных мыслей о со- 
циальных и политических проблемах, Голли- 
вуд использовал буквально все: от увесели- 
тельных кафешантанных ревю до спекуляции 
на господствующих пессимистических на- 


строениях. И созданное на голливудских сту- 
диях злобное искусственное чудовище Фран- 
кенштеин превратилось в олицетворение авто- 
матизации, которая, по мнению некоторых 
наивных людей, послужила причиной. массо- 
вой безработицы. 

Однако, как уже показал опыт европей- 
<кой кннематографии, тот или иной вид идеа- 
листического сурогата не в состоянии долго 
выдерживать борьбу с реалистическим искус- 
ством. Трудящиеся классы отказывались от 
прописанной им Голливудом киностряпни. 
В одном только 1933 ГОДУ из-за падения сбо- 
ров вынуждена была закрыться примерно треть 
действовавших в стране кинотеатров. Тогда 
хозяева Голливуда начали постепенно сдавать 
свои позиции и все больше допускать на экра- 
ны фильмы совсем другого плана. Вторая по- 
ловина 30-х годов проходит под знаком замет- 
ного роста реалистических тенденций. Вехами 
на пути развития критического реализма 
в американском кино явнлись такие замеча- 
тельные произведения, как «Новые време- 
на» Чарльза Чаплина (1936), «Гроздья гнева» 
Джона Форда (1940), «Лисички» Уильяма 
Уайлера (1941). 

Конечно, массовая продукция Голливуда 
оставалась верной своим принципам. Созда- 
тели этой продукции продолжали разработку 
банальных тем и сюжетов. По справедливому 
замечанию австралийского публициста А. Мэн- 
дера, хозяева американской кинопромышлен- 
ности стремятся угождать прежде всего вку- 
сам наименее развитой, наименее сознатель- 
ной части зрителей. «Если мне скажут, — 
пнсал А. Мэндер в 1945 году в книге «От 
шести вечера до полуночи», — что мечтающий 
о наживе коммерсант ставит себе целью «вы- 
полнить заказ публики», я таким ответом не 
удовлетворюсь. «Заказ публики» не вознн- 
кает сам собой, его внушает реклама. Пусть 
даже вкус к определенному роду фильмов со 
временем прочно укоренится, факт остается 
фактом: этот вкус благоприобретенный, по- 
требность, которая была искусственно приви- 
та и вошла в привычку. Низкопробные гол- 
лнвудские фильмы за несколько лет могут 
так испортить вкусы публики, так одурманить 
се сознание, что она уже не будет способна 
воспринимать что-нибудь лучшее». 

Привитый американским зрителям вкус дал 
возможность Голливуду в годы войны выпу- 
скать наряду с единичными реалистическими 
антифашистскими фильмами десятки картин, 
представлявших собой всего лишь беззастен- 
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чивую спекуляцию на актуальной военной те- 
матике. Эта тематика использовалась в них 
лишь как приманка, как отправная точка для 
развертывания обычных сюжетов приключен- 
ческих, детективных, любовных и псевдо- 
психологических драм («Касабланка», «Пять 
гробниц на пути в Каир» и другие). 

Существенную эволюцию в годы войны и в 
самые первые послевоенные годы претерпе- 
вает жанр гиньоля. По своим приемам фильмы 
этого жанра уже полностью приближаются 
к той категории картин, которые получат на- 
звание «черных». Показательным образчиком 
может послужить в этом отношении фильм 
Роберта Сьодмака «Спиральная лестница» 
(1945), рассказывающий о маньяке-убийце, 
который считает своим долгом истреблять 
всех «неполноценных» людей. 

В картине Сьодмака сравнительно мало 
событий, все внимание уделяется созданию 
мрачной атмосферы. В самом начале показы- 
вается крупным планом глаз’ неизвестного 
преступника; киноаппарат как бы сквозь его 
зрачок снимает переодевающуюся в комнате 
отеля женщину, затем видны сведенные судо- 
рогой руки жертвы, которую душат... Все 
дальнейшее действие происходит во время 
страшной грозы с раскатами грома и злове- 
щими вспышками молнни. Сквозь гнущиеся 
от ветра заросли возвращается домой героиня 
фильма немая девушка Элен, работающая слу- 
жанкой в богатом и респектабельном доме 
Уорренов. Хлынувший ливень заставляет де- 
вушку почти бежать. Невдалеке от подъезда 
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дома пританлся у дерева закутанный в плащ 
человек. Он наблюдает, как приближается 
Элен, как она ищет в сумочке ключ, как она 
роняет его, наклоняется и с отчаянием шарит 
в луже. Вспышки молнии освещают его мрач- 
ную фигуру. Он выходит из своего укрытия 
н крадется к девушке. Но ключ, наконец, 
найден, и та устремляется к двери, 

Войдя в дом, героиня своим неожиданным 
появлением пугает пожилую служанку. Ве- 
тер распахивает окно; служанка говорит де- 
вушке, что она хорошо помнит, как сама запер- 
ла его. Выходит из комнаты в коридор. 
Видны бесшумно крадущиеся ноги. Зрачок 
неизвестного преступника, показанный круп- 
ным планом, смотрит на Элен, как прежде 
в отеле на убитую девушку. 

В спальне лежит прикованная болезнью 
к постели старая хозяйка дома Уорренов. Она 
предпочитает разговаривать в одиночестве со 
шкурой тигра, но только не с людьми. На 
столике у ее кровати спрятан револьвер. Со 
всех входящих в комнату, даже со своих двух 
взрослых сыновей, она не спускает подозри- 
тельно-загадочного взгляда. Исключение де- 
лается ею только для Элен, которую она уго- 
варивает немедленно покинуть дом. 

...«Потусторонняя» музыка, мрачный под- 
вал, гулкие шаги на железной спиральной 
лестнице, неровный свет свечи. Вновь зрачок 
неизвестного убийцы, и в нем — фигура се- 
кретарши Бланш, в которую влюблены оба 
брата Уоррены. Затем почти весь экран за- 
крывает спина убийцы. Видны лишь скрючен- 
ные руки Бланш, судорожно дергающиеся на 
фоне свисающей со стен паутины. 

По какому-то поручению уезжает из дома 
садовник, сиделка уходит, отказавшись от 
работы из-за постоянных придирок больной 
старухн, пожилая служанка напивается до 
беспамятства, младший из братьев Уорренов 
заперт в чулане по подозрению в убийстве 
Бланш. 

Героиня в ужасе мечется по пустым 
комнатам в поисках старшего Уоррена, кото- 
рому полностью верит. Снова зрачок преступ- 
ника, снова «потусторонняя» музыка. Зри- 
тель понимает теперь, что убийцей является 
старший брат, внешне добропорядочный про- 
фессор Уоррен. Он охотится за своей жертвой, 
настигает ее на лестнице, начинает душить. 
В этот миг раздается выстрел: больная ста- 
руха, все же поднявшаяся со своей постели, 
убивает собственного сына. Застрелив его, 
она умирает на той же лестнице. Героиня 
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в смертельном ужасе кричит: из-за пережи- 
того потрясения она обрела голос.... 

Сюжет «Спиральной лестницы» типичен для 
гиньоля, но ряд. черт выделяет его из этого 
жанра. И дело, конечно, не только в том, что 
некоторые приемы фильма заставляют вспом- 
нить формалистические выверты экспрессно- 
нистов. «Спиральная лестница» отличается 
от гиньоля прежде всего тем, что ставит своей 
целью не просто увести зрителя с помощью 
необычного н занимательного действия от 
реальности, а ввергнуть его в удручающую 
атмосферу, заронить в душу семена неуве- 
ренности, страха перед жизнью, недоверия 
к людям. И эта задача разрешается с тем боль- 
шим эффектом, что преступником оказывается 
не какое-то чудовище или выродок, от кото- 
рого можно ожидать всего, а самый, казалось 
бы, положительный и почтенный персонаж. 
Он стоит выше подозрений и потому до поры 
до времени разоблачение его практнчески 
невозможно. 

«Спиральная лестница» была одной из пер- 
вых картин, проникнутых мироощущением 
«черного» направления. Переход же к их 
серийному выпуску оказался для голливуд- 
скнх реакционеров возможным лишь некото- 
рое время спустя. Ибо «черная серия», как 
таковая, была вызвана к жизни не второй 
мировой войной, носившей на основном своем 
этапе справедливый, антифашистский харак- 
тер, а событнями послевоенных лет, разру- 
шившими иллюзии, которые питали простые 
американцы в годы борьбы с фашизмом. 

Смену господствовавших настроений в Сое- 
диненных Штатах правдиво и убедительно 
показал Уильям Уайлер в своем знаменитом 
фильме «Лучшие годы нашей жизни» (1947). 
Очевидно, эти качества картины н обусловили 
ту весьма прохладную встречу, которую ей 
оказала большая пресса Америки, хотя она 
и была признана лучшим фильмом года и поль- 
зовалась огромным успехом у зрителей. Очень 
скоро «Лучшие годы нашей жизни» вообще 
были сняты с экрана, подвергшись надолго 
фактическому запрету: в соответствии с на- 
чавшейся в стране широкой антидемократиче- 
ской и милитаристской кампанией произ- 
ведения критического реализма должны былин 
уступить место человеконенавистнической про- 
паганде. (Самый факт появления фильма 
Уайлера можно объяснить только в. свете 
едкого, но меткого замечания, сделанного 
как-то выдающимся американским актером 
Полем Муни: из трехсот выпускаемых еже- 


годно кинокартин три нли четыре неизбежно 
выйдут хорошими, как бы ни старались сде- 
лать их похожими на все остальные.) 

«Черным» фильмам была отведена важная 
роль в человеконенавистнической пропаганде, 
которой усиленно занялся Голливуд. В филь- 
мах этого реакционного направления нет 
никакого идеала, для героев отсутствует ка- 
кой-либо выход из замкнутого порочного 
круга преступлений, жестокостей, психиче- 
ских и физиологических извращений. Анализ 
приемов, которыми пользуются их авторы, 
мог бы привести к ннтересным выводам о кор- 
нях генеалогического древа «черного» фильма, 
о преемственности тех или иных средств выра- 
зительности, о смешении в «черной серни» 
прнемов, характерных для обычной уголов- 
ной, детективной и психологической драмы, 
для гиньоля, для фантастических и приклю- 
ченческих произведений, для экспрессионист- 
ских, абстракционистских и прочих вывертов 
в театре, живописн и т. д. Но здесь важно под- 
черкнуть, что не те или иные отдельные худо- 
жественные особенности прежде всего делают 
«черный» фильм черным, а его отношение к 
действительности. Именно поэтому «черная 
серня» представляет собой не жанр, а течение, 
направление в современной буржуазной кине- 
матографии. Тем более, что известны не толь- 
ко «черные» драмы, но и «черные» комедии 
(американская «Мышьяк и старое вино», 
английская «Как убить богатого американ- 
ского дядюшку» и др.), которые существенно 
отличаются своимн настроеннями даже от 
довоенных уголовных «комедий» с патологи- 
ческим юмором (тнпа «Легкого случая убий- 
ства» Ллойда Бекона.) 

Если говорить о натурализме деталей и же- 
стокостн «черного» фильма как об одной из 
его отличительных особенностей, то следует 
заметить, что такого рода элементы часто 
оказываются привнесенными и в картины 
совсем другого характера, подчас подлинно 
реалистические и социально-значимые. Эти бо- 
лезненные элементы проникают даже в такие, 
в целом здоровые кинопроизведения, как, 
например, «Плата за страх» французского 
режиссера Анри Жоржа Клузо (сцена на неф- 
тяном болоте). Под влиянием «черной» моды 
чертами невероятной жестокости наделяются 
порой и фильмы для детей. Американский 
кннорежиссер Джон Хаусман с горечью вос- 
кликнул несколько лет назад: 

«Я помню время, когда Дисней и его менее 
удачливые подражатели показывали на экране 


шаловливые проделки пчелок, птиц и разных 
мелких зверюшек. Преобладающим тоном бы- 
ло чувство радости жизни... Теперь все изме- 
нилось... Мультфильмы превратились в кро- 
вавое поле сражения, на котором одичавшие 
И безжалостные создания преследуют и кале- 
чат друг друга или с садистской яростью раз- 
рывают на части». 

Жестокость и смерть выступают в «черных» 
фильмах в качестве главного объекта дей- 
ствия. В этих фильмах преступление рассма- 
тривается как обыденное явление, как дей- 
ствие, доступное каждому и нередко прино- 
сящее убийце деньги, любовь, восхишение 
окружающих. Герои фильмов почти всегда 
наделяются внешней  привлекательностью, 
чтобы завоевать симпатии зрителей. Так,. 
оценивая игру актрисы Локвуд в фильме 
«Беделия», журнал «Голливуд куотерли» пн- 
сал сразу после его премьеры: 

«Маргарет Локвуд удалось создать чарую- 
щий образ красавицы, убивающей своих му- 
жей с целью получения страховых премий. 
Актриса внесла в роль столько личного обая- 
ння, что зритель с неподдельным сожалением 
следит за действиями сыщика, разоблачаю- 
щего прекрасную отравительницу». 

Говоря о «черной серии», следует из общей 
массы грубо штампованных картин, выбра- 
сывающихся на экран ежегодно многими 
десяткамн, выделить фильмы, в которых за- 
дачи отравления умов и развращения душ 
зрителей разрешаются с большим постано- 
вочным мастерством, а иногда драматур- 
гически тонко, неназойливо. К числу самых 
профессиональных «черных» фильмов отно- 
сятся в первую очередь послевоенные произ- 
ведення режиссера Альфреда Хичкока. Пе- 
реехавший из Англии в США в 1939 году и 
прославившийся бесчисленными постановками 
«психологических детективов», Хичкок свон- 
ми «черными» фильмамн быстро стяжал себе 
славу голливудского «декадента № 1». Уводя 
зрителей в мир подсознания, интимных пере- 
живаний и мнимозначительных конфликтов, 
Аичкок благодаря своему отточенному ма- 
стерству подает реакционную философию в 
увлекательной форме, полной напряженного 
действия. Для создания мрачной атмосферы 
н «психологизации» героев он прибегает к 
скрупулезной обработке каждой детали, не 
останавливается перед сюрреалистическим де- 
коративно-художественным оформлением. 

Упадочный модернизм творчества Хичкока 
получил законченное развитие в картнне «За- 
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вороженный». В другой его картине — «Ве- 
ревка»— особенно отчетливо проявилась уже 
человеконенавистническая идеология ниц- 
шеанства. (Философской основой «черной се- 
рин» служат самые различные виды и разно- 
видности идеализма; попытки некоторых кино- 
ведов на Западе свести эту основу исключи- 
тельно к фрейдизму глубоко неверны.) 

Преувел нченное внимание к психологиче- 
ским нюансам и ненормальностям, к инстинк- 
там и низменным желаниям, к различным «ком- 
плексам» и «фобиям» ‚ которые обрекают лю- 
дей на гибель или убийство, на чувство соб- 
ственной беспомощности и безысходный пес- 
симизм,—все это призвано ввергать зрителя 
в состояние духовного паралича, невосприим- 
чивости к окружающему миру, безропотного 
подчинения злу. 

Такого рода насилие над человеческой 
психикой, как бы ни были благоприятны для 
этого общественно-политические условия, не 
может культивироваться долго. Начиная с 
1953 года «черная серия» в Соединенных 
Штатах вступила в полосу кризиса. Во Фран- 
ции и других странах она появилась позднее, 
однако период ее «расцвета» оказался еще более 
коротким. Духовный яд подобного «нскусст- 
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ва» стал претнть не только широким массам 
зрителей, но даже тому «разбитому поколе- 
нию» молодых людей, которые впитали его 
чуть ли не с молоком матери и представители 
которого не раз выводились в качестве героев 
«черного» фильма. 

Изменившееся повсеместно на Западе в 
50-е годы отношение к «черному» фильму за- 
ставило его создателей несколько перестро- 
иться. Показательна творческая судьба того 
же Альфреда Хичкока. В своих последних 
произведеннях он нередко вставал уже на 
путь исключительно формального экспери- 
мента, решая те или иные сложные техниче- 
ские задачи (например, фильм «Окно во двор», 
снятый в одной декорации и с одной точки). 
О тупике, в который зашло рафинированное 
искусство Хичкока, говорит и возвращение 
его к старому жанру «психологического детек- 
тнва», которому он отдавал основную дань 
до второй мировой войны. 

Отступление «черного» фильма на его родн- 
не — в Соединенных Штатах — проходило в 
50-е годы параллельно с возрождением духа 
критического реализма. Тяжелое положение, 
которое переживала амернканская книнемато- 
графия, стало серьезно беспокоить даже тех ее 
работников, которые прежде были весьма 
далеки от прогрессивных позиций. К их числу 
относится, например, режиссер Билли Уайль- 
дер. В середине 40-х годов он тоже увлекался 
модным жанром псевдопсихологической дра- 
мы, выискивая свонх героев в мире убийц 
и пьяниц («Двойная страховка», «Потерянный 
выходной день»). Но ужев 1950 году Уайльдер 
выпустил такое интересное произведение, как 
«Бульвар Сансет» («Бульвар Заходящего 
солнца»). Названне фильма символично: это не 
только одна из главных улиц Голливуда, но 
н весь Голливуд, переживающий самый серь- 
езный кризис в своей исторни. 

Однако потребовалось длительное время, 
чтобы несколько улеглась маккартистская 
реакция и появились хотя бы минимальные 
возможности для прогрессивно настроенных 
кнноработников. Часть фильмов стала выпу- 
скаться мелкими продюсерами за пределами 
Голливуда. Наиболее значительными вехами 
в прогрессивной американской кинематогра- 
фии последних лет стали фильм Герберта Би- 
бермана «Соль земли» (1953), созданный на 
профсоюзные средства, н фильм Стенли Кра 
мера «Бегство в кандалах» (1958). О жизни про- 
стых людей Америки говорили также картины 
«Смерть коммивояжера» Л. Бенедека, «Школь- 


ные джунгли» Р. Брукса, «Марти» Д. Манна, 
«В центре бури» Д. 'Тарадаша и другие. Ра- 
зоблачению бессмысленности и бесчеловеч- 
ности войны посвящены антимилитаристские 
фильмы «Пути славы» С. Кубрика, «На бе- 
регу» С. Крамера. 

Но подобные произведения занимают в ко- 
личественном отношении весьма скромное ме- 
сто в американской кинопродукции. В «боль- 
ном обществе» (используя выражение журнала 
«Сайт энд саунд») на смену одному реакци- 
онному направлению неизменно приходит 
другое, 

Возрожденный и получивший в настоя- 
щее время небывалый расцвет жанр гиньоля, 
сменивший «черную серию», призван выпол- 
нять те же задачи духовного отравления зри- 
телей, что и любое другое предшествовавшее 
реакционное течение. 

Страшные чудовища, белокурые красавицы- 
убийцы, обглоданные скелеты, убийственные 
лучи и прочне страсти мелькают сейчас на 
экранах Запада и некоторых восточных 
стран — прежде всего Японнн — как в ка- 
лейдоскопе («Конец света», «Таинственный 
спутник», «Пожиратель женщин», «Дьявол без 
инца» и т. д. ит. п.). Появляются все новые 
варианты фильмов о вампире Дракуле, а воз- 
рожденный «Франкенштейн» насчитывает уже 
39 серий! Однако каждая смена жанров и на- 
правлений в искусстве накладывает известный 
отпечаток на характер даже самых тради- 
цнонных штампов. Го же самое произошло и с 
современнымн фильмами ужасов: по сравне- 
НИЮ с «добрым, старым» гиньолем 30-х годов 
нх «цвет» стал несравненно более темным. 

Изменения, которые произошли за послед- 
нне десять лет в международных отношениях 
(связанные прежде всего с дальнейшим ослаб- 
лением имперналистического лагеря и укреп- 
леннем сил прогресса), бурное развитие науки 
н техники нашли свое искривленное отраже- 
ние в тематике фильмов ужасов. Значительная 
часть нх посвящается теперь «атомной» фан- 
тастике. Одной из первых «атомных» картин 
явилась «Война миров» режиссера Байрона 
Хескина. Это кинопроизведение значительно 
и характерно отличается от известного одно- 
именного романа Герберта Уэллса, по моти- 
вам которого оно было поставлено. 

...Занятые своими делами люди не подозре- 
вают, что за ними давно уже пристально на- 
блюдают обитатели других миров, в частно- 
сти, марсиане. Из-за ухудшения темпера- 
турных условий на Марсе они ищут планету 
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для переселения и по ряду причин избирают 
в этих целях Землю. 

Однажды вблизи маленького городка в шта- 
те Калифорния падает какой-то раскаленный 
шар, который все принимают за огромный 
метеор. К месту происшествия прибывают 
ученые; в их числе находится и молодой атом- 
ник Форрестер. Вечером того же дня, когда 
Форрестер танцует в ресторанчике с хоро- 
шенькой девушкой Сильвией, начинают раз- 
ворачиваться необыкновенные события. Трое 
людей, оставленных на наблюдательном посту 
около «метеора», видят, как медленно откры- 
вается крышка в верхней части шара и от- 
туда появляется какое-то странное металли- 
ческое щупальце, снабженное ярко-красным 
«глазом». Этот «глаз» время от времени излу- 
чает всеиспепеляющие огненные лучи. В. ре- 
сторанчике, где танцуют Форрестер с Силь- 
вней, гаснет электричество и останавливаются 
часы. Обеспокоенные пронсшедшим, все спе- 
шат к «метеору» н находят там вместо трех 
сторожей только отпечатки их тел на скале. 

Вскоре приходят тревожные сообщения о 
прибытии таких же страшных снарядов в 
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разные части Соединенных Штатов, а также 
во все другие страны. Против нежданных аг- 
рессоров направляются лучшие американские 
воинские части. Дядя Сильвии пастор Кол- 
линз, чтобы избежать кровопролития, пытает- 
ся обратиться к одному из пришельцев со 
словом божьим, но гибнет, уничтоженный все 
тем же сокрушительным огнем, 

Войска начинают боевые действия. Однако 
все артиллерийские снаряды отлетают от 
электронно-магнитного поля, которое при- 
крывает каждый. аппарат марснан. Форрестер 
И девушка спасаются на самолете, но терпят 
аварню. Они укрываются в полуразрушенном 
домике, около которого появляется вскоре 
один из марсиан. В окно домика проникает 
его механическое щупальце, снабженное теле- 
визионной камерой. Форрестер разбивает ка- 
меру и, захватив ее остатки с собой, вместе 
с Сильвией успевает выбежать из дома до 
того, как его уничтожают испепеляющие лучи. 

Тем временем с Марса прибывают все новые 
и новые аппараты. Большая часть городов 
уже лежит в развалинах. Центром борьбы 
с марсианами становится 'уцелевший пока 
Вашингтон. Там принимают решение — сбро- 
сить на пришельцев атомную бомбу. 
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Форрестер с Сильвней добираются до науч- 
но-исследовательского института в Сан-Фран- 
циско. Принесенный им телевизионный «глаз» 
дает возможность представить, какой видят 
марснане нашу землю и ее обитателей. Не- 
сколько капель крови марснанина, сохранив- 
шнеся на камере, подвергаются анализу. 

Взрыв атомной бомбы не производит ника- 
кого воздействия на марснан: аппараты, в ко- 
торых они находятся и с помощью которых 
передвигаются, надежно защищены электрон- 
но-магнитным полем. Марсиане продолжают 
свое разрушительное шествие по земле. Что- 
бы завоевать весь мир и уничтожить на нем 
все живое, им достаточно теперь шести дней. 

Начинается эвакуация жителей Сан-Фран- 
циско в Скалистые горы. Обезумевшие люди 
атакуют все проходящие машины, убивают 
друг друга. В суматохе Форрестер теряет 
Сильвию. Тщетно мечется он по опустевшим 
улицам города, пытаясь отыскать ее. 

В Сан-Франциско появляются первые мар- 
снане, Единственное прибежище оставшихся 
в городе людей — церковь, где все молятся 
о спасении. Там Форрестер находит Сильвию. 
К церкви приближается марснанин. Люди со 
страхом наблюдают, как открывается люк 
таинственного аппарата и оттуда появляется 
отвратнтельная, ничем не защищенная зеле- 
ная рука марсианина. Но вдруг рука без- 
жизненно повисает. Люди молились о чуде, 
и чудо пронзошло. Бактерии земной атмосфе- 
ры оказались губительными для организмов 
марснан, и они один за другим умирают, Тор- 
жественным хвалебным молебном люди бла- 
годарят бога за спасение... 

Так, в одном невообразимом клубке тесно 
переплелись в фильме псевдонаучная фанта- 
стика и религиозное ханжество, гиньольные 
прнемы ин традиционные голливудские штам- 
пы любовных мелодрам. Но основная направ- 
ленность фильма — стремление как можно 
сильнее напугать зрителей — лежит в общем 
русле милитаристской пропаганды, пытающей- 
ся оправдать в глазах американского нало- 
гоплательщика гонку вооружений. 

Наряду с «атомными» фильмами, дорогу 
которым проложила «Война миров», тем же 
неблаговидным задачам постоянной психо- 
логической «обработки» зрителей служат н 
другие модернизированные гиньольные кино- 
картины. Особенно широко использует их 
американское телевидение. Журнал «Ньюс- 
уник» вынужден был еще в январе 1958 года 
напечатать статью под красноречивым заго- 


ловком: «Сумасшествие за деньги», В ней 
отмечалось, что фильмы, наполненные всякого 
рода страхами, занимают основное место в те- 
левизнонных передачах и что подготовлены 
еще 52 «потрясающих» фильма, в которых 
действуют чудовища, маньякн, убийцы. А дру- 
гой журнал, «Знаменитые чудовища кино» 
(существует такой!), пророчествует: «Может 
быть, нетак уж далек тот день, когда витами- 
ны будут заменены вита-монстрами... а самый 
обычный — аспирин — таблетками, называе- 
мыми страх-пирином», 


Н. Аносова 


Путь к правде 


сем нужен Форестье, все ищут Форестье, все 


говорят о Форестье, каждый готов поклясть- 
ся, что знает этого человека... Но на самом 
деле Форестье мы так и не увидели. 

В фильме Жана Поля Ле Шануа «Адрес неизве- 
стен» мы увидели обстановку жизни Форестье, 
холостую квартиру, многонаселенный дом, в кото- 
ром живет его семья, жену — рано состарив- 
шуюся, сдержанную н печальную, его друзей, 
знакомых, его служебное окружение — и перед 
нами возник ярко очерченный образ самодоволь. 
ного, циничного дельца на американский ма- 
нер, стремящегося урвать от жизни как можно 
больше и сеющего вокруг себя горе н разрушение. 
Журналисты с завистью говорят об этом «ассе ре- 
портажа, который за три секунды пишет статью, 
а за вечер без труда сотворит роман, хотя никто 
не вндел его с пером в руках, а всегда с дамой под 
руку». Этот прием «невидимки» помогает интересно 
показать среду, порождающую Форестье, множест- 
во маленьких форестье буржуазного мнра. 

Искусство Ле Шануа как режиссера и сце- 
нарнста исполнено простоты и прозрачной ясно- 
сти. И в комедии и в драме оно кажется почти 
всегда одинаково правдивым, достоверным ин поэ- 
тичным, В отличие от многих других кинемато- 
графистов Запада Ле Шануа в каждом отдельном 
случае стремится к цели, вполне отчетливой ни, 
по-видимому, давно для себя сформулированной. 
«В фильмах нужно изображать правду, раскры- 
вать жизнь такой, какова она в действительно- 
сти, показывать живых людей с их заботами, 


Страх... Во всех видах и обличьях глядит 
он с экранов капиталистического мира, отра- 
жая, как в зеркале, искаженное ужасом пе- 
ред ходом истории лицо этого мира. Но, как 
показывает опыт, реакционные течения бур- 
жуазного кино из-за своей грубой тенден- 
циозности и откровенного антигуманизма бы- 
стро дискредитируют себя. Нет сомнения, что 
такая же судьба ожидает и возрожденный 
гиньоль. Вита-монстры не заменят витамины, 
а их производителям не помогут никакие 
таблетки страх-пирина. 


радостями и огорчениями». Художественное произ- 
ведение, утверждает Ле Шануа, должно строиться 
по закону трех «Н»— честность (Воппе{еЁ), скром- 
ность (Пип е) н юмор (Витог), который «неот- 
делим от жизни и озаряет все ее трудности». 

Этот талантливый и в то же время скромный, не 
претендующий на особую теоретическую ориги- 
нальность художник все время в понсках, в 
ДВНЖЕНИИ. 

Наш зритель, в общем, имеет более полное пред- 
ставление о Ле Шануа, чем о любом другом фран- 
цузском художнике кино. Мы знаем его лучшие, 
так сказать, программные фильмы, мы можем с до- 
статочной подробностью проследить его путь. 
И нам кажется, что стоит поразмыслить над твор- 
чеством этого ннтересного, мНОГИМИ своимН чер- 
тами близкого нам художника. 

Люди типа Форестье редко встречаются в филь- 
мах Ле Шануа. Творчество Ле Шануа проникнуто 
уважением к человеку и светлой верой в него. «Для 
меня плохой человек — исключение, Для меня на 
свете мало плохих людей: есть люди несчастные, 
заблуждающиеся или обманутые»,— говорит он. 

На первый взгляд это может показаться обычной 
формулой абстрактного гуманизма. Но фильмы убеж- 
дают в другом: герой Ле Шануа — не человек 
«вообще», это труженик, человек из народа. 

Творчество Ле Шануа — непрерывная полемика 
с буржуазным модернизмом, с философией экзи- 
стенциализма, утверждающей одиночество. Сле- 
дуя по пути Рене Клера ин Жана Ренуара, 
одновременно с Рене Клеманом и Луи Дакеном, 
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- Ле Шануа создает фильмы, рассказывающие о жи- 
зни трудовых людей, раскрывающие их душевную 
красоту, их социальную и духовную солидарность. 

Ле Шануа — художник остро современный. В 
1946 году по горячим следам он создал докумен- 
тальный фильм о борцах французского Сопротив- 
лення («В сердце грозы»), одну низ своих первых 
самостоятельных работ. В те годы продюсеры упор- 
но бойкотировали темы войны и Сопротивления, 
мотивируя это псевдонаучными рассуждениями о 
необходимости «дистанции во времени». Все фильмы 
Ле Шануа, даже созданные на матернале прошлого, 
обращены к современности. В «Беглецах» мысли 
трех французов, бежавших в 1943 году из фашист- 
ского лагеря, адресованы Франции 50-х годов, 
экранизация романа Виктора Гюго «Отверженные» 
(1957) полна ассоциаций с современной жизнью, 

Контрасты маршаллизированной Франции кон- 
ца 40-х годов нашли живое отражение в фильме 
«Адрес неизвестен» (1950), о котором мы уже начали 
говорнть н который до сих пор остается одной НЗ 
наиболее значительных работ Ле Шануа. 

Сюжет этой картины — история девушки, покн- 
нутой свонм соблазнителем, отнюдь неё нов, даже 
банален, но сценаристы (Алекс Жоффе и Жан- 
Поль Ле Шануа) придали ему необычность, орн- 
гннальность. Главным героем фильма становится 
совсем посторонний для драмы Терезы человек — 
шофер такси Эмиль, встретившийся с этой девуш- 
кой из Шамбрерн лишь потому, что по доброте 
душевной согласился отработать смену за своего 


напарника. 
Усталый, озабоченный Эмиль (Бернар Блие) 
вежливо, но неохотно отвечает человеку, торопя- 


щемуся на Лионский вокзал, бросает хмурые реп- 
лики контролерам в гараже ин, пренебрегая возму- 
щеннем стоящих в очереди за такси, подъезжает 
к одннокой, растерянной девушке с чемоданом 
в руках. Так начинаются поиски адреса, в течение 
которых зритель знакомится с Парнжем, с судь- 
бами людей н с сердцем простого человека. 

С той минуты, как Эмиль узнает, что Тереза 
{Даниель Делорм) обманута, он начинает чувство- 
вать как бы ответственность за судьбу своей пас- 
сажирки. Постепенно раскрывается глубокая сер- 
дечность этого трудового человека, его душевный 
такт. И фильм показывает, что эти черты не необыч- 
ны, что свойственны они не только Эмилю. Труже- 
ники тесно связаны между собой, живут одной 
жизнью, одними думамн и заботамн. Они пони- 
мают друг друга с полуслова, их внешне грубова- 
тые отношения полны сердечности и доброты. 
Друзья Эмиля — шоферы такси — ездят по всему 
Парнжу, помогая в розысках Терезы. Жена Эмиля, 
лица которой мы даже не успеваем разглядеть 
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(она всего лишь на несколько секунд появляется 
в фильме), выказывает удивительную доброту к со- 
вершенно незнакомой ей девушке, 

Но трогательность ситуаций почти никогда не 
переходнт в  сентиментальность: доброе Чувство 
к свонм героям автор по-мужски скрывает под 
теплым и умным юмором. Взволнованный добро- 
той своей жены, Эмиль спешит к Терезе, чтобы об- 
радовать ее, но зрителя сейчас же отвлекают от 
этой трогательной сцены словами приятеля Эмнля, 


который жаждет объясниться по поводу своего 


вчерашнего выступления на профсоюзном собрании. 
«Наконец-то я могу объяснить, почему я голосовал 
протнв»,— говорнт он Эмилю, и этим кончается 
фильм. 

... Прекрасен вечерний н утренний Парнж, уви- 
денный глазами шофера, влюбленного в свой город. 
Пустынные улицы раннего утра, молчаливые, тор- 
жественные здания, прозрачная Сена, окутанная 
легким туманом... Но красота Парижа — не мерт- 
вая, не музейная красота. Париж Ле Шануа — 
это город людей, живых, экспансивных, естествен- 
но сливающихся с ним. В то же время это город 
контрастов. Вот немолодая проститутка с измож- 
денным лицом устало качает головой: «Такси не 
для меня». Нищий деловито роется в мусорной яме, 
А в это время на мосту через Сену, где приготови- 
лась броситься в воду от отчаяния и безвыходностни 
Тереза, остановилась машина, из нее выскакивает 
красотка. «Не забудь виски, Джонни! До вечера!»— 
слышится ее голос. В фильме все основано на конт- 
растах выразительных, но не назойливых, на жи- 
вых штрихах буржуазного образа жизни. 

Шоферы помогают незнакомой девушке, а люди 
нз мира Форестье обманывают н предают друг друга. 
Эмиль ждет ребенка и радуется ему, а Форестье 
бросает своего ребенка. В фильме даже два еконт- 
растных» общественных сборища: профеоюзное со- 
бранне шоферов н беспорядочная, шумная и какая- 
то хищная толпа в клубе экзистенциалистов. Или 
этот полный острой и гневной иронии контраст: Те. 
реза на ночном вокзале с ребенком на руках среди 
крикливых, грубо размалеванных плакатов, ре- 
кламирующих дорогне курорты ин путешествия: 
«Шамбрери! Поезжайте в Шамбрери!» 

Режиссер обычно не морализирует, не повышает 
голоса, не навязывает зрителю своего Видения, 
Но иногда спокойствие изменяет ему, и гнев про- 
рывается в этом честном и искреннем художнике, 
сообщая его кинематографическому языку необыч- 
ную резкость. 

У Ле Шануа большой, богатый кинематографи- 
ческий опыт. Свой путь в кино он начал монтажером 
н ассистентом у Жана Ренуара, Жюльена Дювивье, 
К режиссуре Ле Шануа пришел уже сложившимся, 


зрелым человеком, хорошо знакомым с жизнью. 
Он знает множество профессий: заводского рабо- 
чего, матроса, наборщика, электрика, официанта. 
Не в этом ли своем труде и общении с простыми 
людьми почерпнул Ле Шануа ту особую народ- 
ность Н веселое мужество в отношении к жизни, 
которые так свойственны его героям? 

Ле Шануа — настоящий мастер кинодналога. 
Его сценарии (написанные иногда совместно с дру- 
гимн авторами) уже заключают в себе режиссер- 
ское вИдение фильма. Диалоги естественны, не- 
принужденны, в них есть подлинно кинематогра- 
фическая сжатость и точность. В фильме «Папа 
мама, служанка и яз (1954) н его продолжении 
«Папа, мама, моя жена и я» (1955) великолепный 
дналог, тонкие и точные детали помогли раскрыть 
поэзню повседневной будничной жизни простой 
парижской семьи. Эти фильмы задуманы как свое- 
образный камерный эпос, полный юмора и заду- 
шевности. 

Семья учителя естествознания Ланглуа (Фернан 
Леду) живет в тесной квартирке и испытывает 
постоянные матернальные затруднения. Папе Лан- 
глуа приходится проснживать долгие часы, под- 
считывая расходы н пытаясь сократить их. Робер 
(Робер Ламурье) — взрослый молодой человек с ди- 
пломом адвоката — никак не может найти работу 
н клиентов. Особенно трудно приходится этой се- 
мье, когда Робер женится на студентке Катрин 
(Николь Курсель) и в семье появляются две пары 
близнецов. Мама (Габи Морлей) — женщина с об- 
разованием, но она может использовать свое зна- 
нне английского языка лишь для того, чтобы пере- 
водить бульварные романы. Семью Ланглуа хотят 
выселить из квартиры, их обкрадывают спекулянты 
и хищники. Им живется трудно. Но есть люди, ко- 
торые живут хуже их: в каморках шестого этажа 
ютятся целые семьи тружеников. 

И все-таки это фильм о радости — радости на- 
стоящей любви ин семейной близости. Несмотря на 
узость и скудость жизни, этн люди не теряют своей че- 
ловечности и способности радоваться. В фильме 
царит атмосфера юмора, сердечности, терпимости 
к слабостям родных. Папа, милый и слабый чело- 
век, всю жизнь мечтавший быть великим, красно- 
речивым ин сильным, как Демосфен, не стал ни тем, 
ни другим, ни третьим. Он так и остался простым 
человеком, внешне ничем не примечательным. 

Художник тепло ин любовно относится к своим 
героям, но он трезво оценивает их: мягкий юмор, 
наполняющий. фильм, иногда оборачивается жа- 
лостью илн’ легкой иронней. В этнх людях много 
хорошего, как бы говорит автор фильма, но онн 
многого еще не понимают и лишь жмутся друг к 
другу, сопротивляясь жизни, приннижающей их. 


«ПАПА, МАМА, МОЯ ЖЕНА И Я» 


Но в этом, казалось бы, кристально-ясном филь- 
ме есть недосказанность, быть может, не всегда 
направляющая мыель зрнтеля по правильному 
пути. Силы, враждебные трудовым людям, недо- 
статочно определенны, почтн безликн, в ннх нет 
социальной законченности образа Форестье. За 
правдой быта, переданной тщательно н тонко, не- 
достаточно ясно ощущается социальный подтекст. 

В начале 1955 года, отвечая на вопрос нашей 
«Литературной газеты» о том, как встречали новый 
год героин фильма «Папа, мама, служанка и я», 
Ле Шануа написал целую маленькую новеллу 
в форме дневника того же Робера Ланглуа. «Мы 
хотим быть уверены в завтрашнем дне, в нашем 
будущем. А оно зависит от мира во всем мире. Как 
большинство честных людей, мы чувствуем себя 
полными добрых надежд и доброй воли, но мы часто 
бываем несчастны ин недовольны. Мы охотно гово- 
рим: «Так дальше продолжаться не может». Но 
мы не ищем истинных причин наших трудностей. 
Нам еще предстоит понять, что мы должны бороть 
ся все вместе, чтобы всем вместе добиться желан- 
ных перемен». 

Герой Ле Шануа стал глубже думать о жизни, 
он заговорил о борьбе. 

В фильмах начала 50-х годов — «Брачное агент- 
ство» (1951), «Волшебная деревня» (1953), «Папа, 
мама, служанна Н Я» и даже в такой соцнально 
выразительной картнне, как «Адрес неизвестен», 
Ле Шануа, участник Сопротивления и создатель 
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документальных картин о его борцах, как бы отда- 
ляется от активной гражданственностн своих ран- 
ннх произведений. Но вот появился фильм «Бе- 
глецы», и в творчестве Ле Шануа зазвучали новые 
серьезные мысли. 

Этот фильм, созданный по автобиографическому 
рассказу Мишеля Андре «Однажды вечером», остро 
драматичен, в нем развертывается глухая, но на- 
пряженная борьба трех пленных французов, бе- 
жавших из немецкого лагеря, борьба с миром 
фашизма, за свою жизнь и свободу. Хотя большая 
часть действия происходит в темном вагоне, мир, 
охваченный войной, порабощенный нацистами, все 
время перед нами, Мастерство кинематографиче- 
ской детали, лаконичность и сдержанность Ле Ша- 
нуа особенно отчетливо сказались в этом фильме, 
получившем Большую премию французского кино 
за 1955 год. Вот до беглецов доносится тихая песня 
на родном их языке, н на зрителя нз вагонов для 
скота смотрят измученные, покрытые темными 
тенями лица женщин, с трудом шевелящих пере- 
сохшимн от жажды губами. Вот врываются в вагон 
тупые н резкне звуки губной гармоники долговязого 
немецкого конвонра, выразительно символизирую- 
щие самодовольный и звернный мир фашизма. Вот 
ночные железнодорожные станции, загроможденные 
неподвижными составами, кажущийся безлюдным 
Копенгаген, балкон Эльсинора, на котором вместо 
печального Гамлета стоят немецкие пулеметчикн. 

Пьер, Мишель и Франсуа зажаты между ящиками 
груза, страдают от жажды, от постоянного нервного 
напряжения. Но в этом положении — н это самое 
главное в фильме — они не только делят воду, 
ссорятся Нз-за нее нН говорят об опасности, они дума- 
ют о своей родине, о ее будущем н о своем месте 
в борьбе за это будущее. 

Они очень разные, эти трое французов, Пьер 
(Пьер Френе) — школьный учитель, мужественный 
ин стойкий, Мишель (Мишель Андре) — мягкий 
и добрый, Франсуа (Франсуа Перье) — легкомыс- 
ленный, задиристый, эгоистичный. На экране идет 
не только борьба с фашистами за жизнь н свободу, 
но и борьба с собственным эгоизмом, с желанием 


укрыться подальше от ужасов войны. Франсуа. 


заявляет, что, добравшись до Швеции, он заляжет 
и будет спать, что он нейтрален. Но тяжкие испыта- 
мня этих дней и пример товарищей преображают 
Франсуа. Впрочем, все они становятся выше и чище. 

Добравшись до Швеции, пленники не нспыты. 
вают настоящей радости: они избавились от плена, 
но не обрели свободы. Можно ли считать себя сво- 
бодными, если Франция порабощена, если над 
миром нависла угроза тотального рабства. Этот 
фильм о войне, наполненный мыслями о современ- 
ности, кончается словами Пьера: «Счастье и мир 
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добываются таким же трудом, как наша свобода, 
И бороться за них мы должны все вместе». В «Бе- 
глецах» герой Ле Шануа преодолел свою пассив- 
ность и нейтральность, он обрел понимание необ- 
ходнмости общенародной борьбы за счастье простых 
людей, неотделимое от мира на всей земле. 

Переход Ле Шануа от «Беглецов» к «Случаю 
доктора Лорана» (1956) и экранизации «Отвержен- 
ных» Гюго вполне закономерен. Оба последних 
фильма наполнены борьбой: «Случай доктора Лора- 
на»— за облегчение страданий женщины, ее про- 
свещение, «Отверженные— за свободу человека. 

«Случай доктора Лорана» близок по содержанию 
раннему фильму Ле Шануа «Школа бездельников» 
(1948), шедшему недавно на наших экранах. В «Шко- 
ле бездельников» еще нет мастерства н. непринуж- 
денности зрелых фильмов Ле Шануа, здесь еще не 
очень точны, не всегда выразнтельны детали, мон- 
таж порой робок, неуклюж. Но и этот фильм ове- 
ян светом добра н внимания к простым людям. 
Появившись в период маршаллизации Франции, 
когда французские экраны были захлестнуты ганг- 
стерскими ин «чернымн» фильмами, «Школа бездель- 
ников», как ин «Адрес неизвестен», стала одним из 
первых свидетельств нового подъема прогрессив- 
ного французского кино. 

Молодой учитель Паскаль — Бернар Блие (уже 
с лех пор любимый актер Ле Шануа) стремится 
изменить снстему воспитания в школе маленького 
городка Салеза, систему, основанную на муштре 
и угрозах. Завоевывая дружбу н доверие школь- 
ников, он развивает в них интерес к знаниям, 
активность и самостоятельность. Добрым и чутким 
отношением Паскалю удается пробудить челове- 
ческое достоннство в загнанном н нескладном 
снроте Альбере, мучительно стесняющемся того, 
что он, почти юноша, вынужден учиться вместе 
с детьми, Власти и влиятельные лица города воз- 
мущены новшествами Паскаля. Но когда на учи- 
теля начинается гоненне, дети бедняков и их родн- 
тели «все вместе» вступаются за него, 

Стремление Паскаля изменить систему школь- 
ного обучения, борьба доктора Лорана за внедре- 
ние во Франции советского метода обезболивания 
родов выходят за пределы частных проблем. Это 
борьба против рутины и косности, против обывг- 
тельских, мещанских представлений, борьба за 
нового человека, сильного, смелого, свободного. 
В «Случае доктора Лорана» простые, смелые, цело- 
мудренные кадры, показывающие рождение чело- 
века, поднимаются до патетической символики. 

Фильм «Отверженные»— монументальный киноро- 
ман — новый для Ле Шануа жанр. Высокий гума- 
низм Гюго, его образы людей из народа, полных 
душевного величия и благородства, не могли не 
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найти отклика у Ле Шануа, художника, который 
верит в человека и стремится к изменению его судь- 
бы. Хотя романтизм Гюго, исключительность его 
образов н ситуаций, его бурная риторнка кажутся 


несовместимыми с задушевным н простым рез- 
лизмом Ле Шануа, режиссер нашел свой путь 
к Гюго. 

Раскрывая противоречия Гюго, больше того, 


вступая в спор с великим романтиком, авторы 
фильма показали трагедию Жана Вальжана как 
трагедию крушения романтической веры во все. 
могущество добра н всепрощения. 

Борьба добра и зла составляет по Гюго сущность 
исторического прогресса; путь человечества от 
*ЛОЖНОГО К НСТНННОмМУ, от мрака К свету» совершает- 
ся при помощи милосердия. В «Отверженных» 
ндея мнлосердня воплощена прежде всего в обра- 
зе епископа Мириэля, способствующего преобра- 


жению ‘каторжника Жана Вальжана из ожесто- 
ченного полузверя в человека, активно творящего 
добро. Гюго хочет сказать: Жан Вальжан на вер- 
ном пути, он воплощение милосердия, он добром 
побеждает зло. Но авторы фильма выражают сомне- 
ние в правоте Жана Вальжана, в истинности из- 
бранного нм пути. Они видят в жертвенном путн 
героя трагическую ошибку, заблуждение высокой 
романтической души. 

Жан Вальжан Габена понстине грандиозен. Этот 
человек с непроницаемым лицом наделен могучей 
душой, громадной внутренней силой. В его доброте 
нет никакой сентиментальностн, она мужественна 
и проста. В образе Жана Вальжана в большей мере, 
чем в других образах фильма, оживают черты 
стиля Гюго. Габен играет сдержанно и строго 
и в то же время резко и страстно; каждая черта, 
каждое чувство его героя выступают крупным 


«ШКОЛА БЕЗДЕЛЬНИКОВ» 
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®«ОТВЕРЖЕННЫЕ » 


планом в их высшем напряжении, что чрезвычайно 
характерно для Гюго. 

В служении моральному долгу Вальжан Габена 
не обретает ни спокойствия, ни примирения. Внут- 
ренняя жизнь героя, второй план образа сильней 
и важней его поступков н слов. Неподвижность 
лнца Габена не скрывает, а, наоборот, удивитель- 
ным образом подчеркивает внутреннее беспокойство 
этой страстной, мятежной натуры. 

Доброта не всесильна — вот нтог, к которому 
приходнт Вальжан Габена накануне смерти, Прав- 
да, он дал счастье Козетте, его великодушие уни- 
чтожило Жавера — вечного его преследователя, 
ревностного защитника собственников. Но ведь он 
не смог спастн несчастную Фантину, а на место 
Жавера встали тысячи других... В противовес 
роману Жавер в фильме почти все время действует 
в окружении других чиновников, он лишь нанбо- 
пее инициативный из них. 

Жан Вальжан Габена трагичен в своем одино- 
честве. Вот он медленно проходит по пустынным 
площадям и улицам. На угрюмом лице старика от- 
ражаются тяжкие думы. А когда перед смертью 
Жан Вальжан завещает Марнусу серебряные под- 
свечнникн, поларенные ему епископом Н всегда напо- 
мннавшие о всепрощении, в тоне его голоса нет 
ни торжественности, ни благоговения, в нем звучат 
пишь равнодушие и бесконечная усталость. 

Утверждая мнлосердие как главный путь к доб- 
ру, Гюго в «Отверженных» создазт в то же время 
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величавый образ народного восстания, называя его 
«порывом к идеалу». Июньское восстание 1839 го- 
да — кульминация фильма, как ин романа. Ни в од- 
ной из известных нам экранизаций романа восста- 
ние не было воспронзведено с такой серьезностью, 
как в фильме Ле Шануа, Нов образе этого восстания 
нет художественной цельности. Моменты простоты 
н естественности перебиваются бутафорской  те- 
атральностью. 

Восстанию в фильме недостает единого дыхания, 
экспрессин, того трагического восторга, которым 
оно отмечено у Гюго. 

Неровность, неубедительность образа восстания 
вызваны, конечно, не только трудностями съемки 
(старинные парижские улицы пришлось снимать 
в декорациях). Это прежде всего следствие худо- 
жественной ошибки, результат отсутствня единого 
художественного замысла экранизации. Подняв- 
шись над романтической философией Гюго, пере- 
ведя художественно противоречивый язык романа 
в реалистический план, режнссер ин еге соавторы 
не создали нового, цельного образа восстания, а 
пошли по линин иллюстрирования. Причем, иллю- 
стративно воспроизводя сцены восстания, Ле Ша- 
нуа стремился прежде всего к внешней достоверно. 
сти, лишив тем самым образ восстания могучего 
романтического взлета, придав ему в некоторых 
сценах вид зрелища нанвно-бутафорского. 

Мы уже видели, что неудача коснулась не всех 
образов этого фильма. Кроме Жана Вальжана 
в фильме интересны и вполне реалистический 
Тенардье (мало известный в кино актер Бурвиль), 
и оригинальная Эпонина — Сильвия Монфор, н 
трогательная Фантина — Даниель Делорм. 

Но романтически приподнятый образ парижского 
гамена Гавроша оказался принссенным в жертву 
узко понятому правдоподобию. Гаврош из романа— 
это поэтический символ веселой живости ни мужества 
французского народа, Гаврош, чьи песенки на бар- 
рикадах заглушали оружейные залпы, в фильме 
умнрает тихо и «правдоподобно», и песен его почти 
не слышно... 

Еще больше, пожалуй, пострадал в фильме образ 
страшного полицейского агента Жавера (снова 
Бернар Блие, но в совершенно ином амплуа). Жавер, 
как и Тенардье, лишен романтической нсключитель- 
ностн, он наделен обликом и всеми повадками 
заурядного чиновника, но при всем его внешнем 


правдоподобии образ Жавера в фильме остался 
иллюстративным, реалистически не  переосмыс- 
ленным. 


Художественная неровность сказывается во всех 
компонентах фильма. И нам кажется, что эти срывы 
возникли не только потому, что романтический в 
целом стиль Гюго не всегда поддавался переводу в 


нной художественный план, но также явились 
следствием художественной непоследовательности 
Ле Шануа, в нскусстве которого подлинно реали- 
стическое осмысление жизни нногда подменяется 
внешним правдоподобнем, 


Ле Шануа глубоко доброжелателен к людям, он 
страстно хочет для них мира н радости. Но как 
добиться нной, лучшей жизни, как достичь сча- 
стья? Может ли оно прийти без трудной, суровой 
борьбы со злом? 

Терезе` помогли добрые люди в Париже. Но по- 
чему остаются безнаказанными форестье и что изме- 
нится в этом жестоком буржуазном мире в резуль- 
тате профсоюзных собраний с обсуждениями бюд- 
жета страховой кассы? 


А. Тарелин 


—«.—_—_. 


Над такими вопросами в последние годы все 
больше и больше задумывается художник, от филь- 
ма к фильму все яснее намечает он подлинный путь 
к счастью простого человека. Молодой н уже (нли 
еще) безработный адвокат Робер начинает серь- 
езно размышлять в своем дневнике над проблемами 
мнра, беглецы готовы возобновить борьбу, отвер- 
женные ее начннают. 

Талантливый и добрый художник пришел в ис- 
кусство, неся на плечах «маленькую девочку на- 
деждыз. С тех пор он ндет с ней по пути гуманизма, 
стремясь в своих новых произведениях зорче и 
острее всматриваться в жизнь и своими фильмами, 
как он сам заявляет, «приносить пользу Человеку». 
Но это еще подступы к большой и глубокой жиз- 
ненной правде, к ее высокому и цельному художе- 
ственному выражению. 


Нино в Гвинейской республике 


Латор этой статьи был переводчиком 


сруппы советских специали стоя 


по проекционной киноаппаратуре, побывавших в Гвинейской республике, 


чтобы на месте подготовить механиков, 


способных эксплуатировать 


проекционные камеры «Украина. 3», подаренные гвинейскому народу Совет- 
сим правнтельством, 


ервые несколько дней, пока проходила 

разгрузка теплохода, доставившего в Ко- 

накри советскую киноаппаратуру, у нас 
было довольно много свободного времени. Мы холи- 
ян по городу, рассматривали улицы и постройки, 
понемногу привыкали к африканскому климату. 
Все для нас было ново и интересно. 

Но более всего нас, естественно, интересовали 
кинотеатры. 

В городе, население которого составляет сорок- 
пятьдесят тысяч жителей, имеется четыре кино- 
театра. Они принадлежат французским предпринн- 
мателям, представляющим две крупнейшие про- 
катные компании, господствующие во всей Западной 
Африке. 

Прокатываются в основном фильмы фран- 
цузского и американского производства. Советские 
фильмы попадают на экраны этих стран очень редко. 
В Гвинее за все время демонстрировались только 
три-четыре советских фильма, хотя «Совэкспорт- 
фильм» продал французским компаниям десятки 
наших картин для проката в странах Африки. Эти 


компании, очевидно, задерживали советские фильмы. 
И все же гвинейские зрители смогли оценить совет- 
ское кино даже по этим нескольким фильмам. С нан- 
большим успехом в Гвинее прошел «Илья Муромец». 

В каждом кинотеатре ежедневно дается только 
один сеанс. Обычно программа сеанса состонт из 
двух фильмов. Один фильм почти всегда ковбой- 
ский с массой убийств и погонь, а другой — при- 
ключенческий или детективный. Такая программа 
ндет всего один, иногда два дня и затем направляется 
в другой город. Кинотеатры посещаются плохо, 
И это отнюдь не потому, что народ не любит кино. 
Слишком дороги билеты. Население пригорода и в 
какой-то мере даже города живет продажей фрук- 
тов, но стоимость их невелика. Для покупки одного. 
билета в кино крестьянину надо продать около. 
сорока апельсинов или огромный таз бананов. Кроме. 
того, нужны деньги, чтобы лоехать до кинотеатра. 
Бот почему для трудовой семьи посещение кино — 
целое событие. Ни рыбаки, ни среднне служащие, 
ни мелкие торговцы не в состоянии часто смотреть. 
фильмы. 
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Мы подробно ознакомились с двумя кинотеатра- 
ми — «Вокс» и «Клуб». 

«Вокс» — наиболее популярный кинотеатр в Ко- 
накри. Вечером перед зданием кнно всегда соби- 
рается много народа—своеобразный клуб на улице. 
Люди беседуют, едят орешки. На сеансе большин- 
<тво мест обычно занято, Зал, имеющий восемьсот 
двадцать мест, выглядит довольно хорошо. Над 
креслами построен капнтальный навес, а слегка 
вогнутый экран, вернее, белая стена, находится под 
открытым небом. Благодаря такой конструкции в 
зале много воздуха. Неплоха и акустика. Но когда 
мы вошли в аппаратную, впечатление сразу изме- 
ннлось. 

Киноаппараты очень стары, на всем лежит 
толстый слой пыли, ухода за техникой, видимо, нет 
никакого. Специалистов по этой части в Конакри 
пока еще крайне мало. В случае поломки владелец 
хам ремонтирует аппараты, и не только в свонх 
кинотеатрах, но н в других, куда его вызывают при 
авариях. 

Помимо двух широкопленочных аппаратов в 
кабине установлен один 16-миллиметровый аппа- 
рат, работающий не с проекционной лампой, как 
обычно, а с дуговой. 

Мы видели несколько частей ковбойского филь- 
ма, после которого должен был идти фильм об 
олимпийских играх. Но до этого фильма мы 
не доснделн: полтора часа беспрерывной скачки со 
<трельбой, убийств и драк просто невозможно вы- 
нести. На рекламных щитах у кинотеатра тоже 
сплошные ножи, револьверы, маски. Других афиш 
за все время нашего пребывания в Конакри я не 
ВИДЕЛ, 

Второй кннотеатр этой же фирмы, «Клуб», 
расположен на берегу океана, в парке. Кругом 
пальмы, много цветов. Здесь же ресторанчик. 
Кинотеатр открытый. Во время дневного сеанса 
опускаются темные занавески, но лучи яркого солн- 
ца все же проникают в зал. Стулья расставлены 
в шахматном порядке, ин видимость отовсюду хоро- 
шая. 

Аппаратная такая же запущенная, везде пыль, 
следы плесени. Конакри — город с очень влажным 
климатом, и потому механизмы и оптика портятся 
необычайно быстро. В период дождей работа еще 
больше усложняется, 

Этот кинотеатр находится в центре так называе- 
мого правительственного района, где живут почти 
все гвинейские миннстры и иностранцы, которые 
в основном и посещают «Клуб». 

Третий кннотеатр, «Палас», находится на цен- 
тральной улице города н принадлежит другой фирме. 
Его положение — среднее между  фешенебельным 
«Клубом» н популярным «Воксом», да и террито- 
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рнально он расположен между этнмн двумя кино- 
театрами. 

Наконец, четвертый кинотеатр не имеет ни вывески, 
ни рекламы. Это кинотеатр для бедняков. Снаружи 
он напоминает сарай, внутри— баню: в зале нет 
стульев, и публика сидит на каменных скамейках. 

Вот и все кинотеатры города. Их мало, ин все они, 
кроме последнего, где входная плата сравнительно 
низка, малодоступны для населения. 

Но народ очень любит кино. В стране еще нет 
театров, выставок, рядовые людн живут бедно и не 
нмеют возможности выезжать за границу. А гви- 
нейцы очень любознательны н хотят знатв о жизни 
н культуре других народов. В этих условиях радио 
и кино являются почти единственным средством 
общения с внешним миром. Многие гоннейцы только 
нз фильмов узнали, что на свете существует снег, 
увидели огромные города, горы. 

Особенно любят гвинейские зрители фильмы о 
спорте и народных танцах, фильмы, в которых 
звучит национальная музыка. С большим энтузн- 
азмом встречаются фильмы на революционные темы. 
Самн гвннейцы — большие патриоты своей родины. 
Они гордятся, что свергли власть колонизаторов, 
гордятся своей независимой республикой. 

Спортивная кинохроника, особенно футбол, вос- 
принимается настолько живо, что, увлеченный 
общим порывом зала, забываешь, что находишься 
кино, а не на стадионе. Каждый успех того или 
нного спортсмена вызывает шумное одобрение. Худо- 
жественные фильмы со сложными сюжетами не 
всегда доходят до простого зрителя. Это объясняет- 
ся прежде всего тем, что далеко не все хорошо знают 
французский язык, а в деревнях большинство насе- 
ления вообще не говорит по-французски. Зачастую 
непонятными оказываются и научно-популярные 
фильмы. 

Зато показ этих картнн для учащихся имеет 
огромное значение. Один преподаватель колледжа 
никак не мог убедить некоторых своих учеников, что 
Земля круглая, и что она вращается вокруг Солнца. 
Только после демонстрации советского фильма 
«Первые советские спутники Земли» учащиеся по- 
верилн в эту истину. 

Наша деятельность в Гвинейской республике 
была связана с министерством информации и туризма, 
одним из отделов которого является «Служба кино» . 
Начальник этого отдела — француз Жан-Лу Берже, 
который живет в Конакри и отдает все свои снлы н 
знания делу создания в Гвинее национальной книне- 
матографии. Его заместитель — негр, уроженец 
Берега Слоновой Кости Луи Акен, крупный полн- 
тический деятель не только Гвинен, но и всей Запад- 
ной Африки. Он ведет большую политическую ра- 
боту н в то же время он писатель, сценарист, ре- 


жиссер, оператор, монтажер, диктор, а иногда даже 
ин осветитель. В «Службе кино» работает менее 
десяти человек, и поэтому каждому приходится 
выполнять любую работу. 

Гвннейское правительство решило созлать не- 
большой киноцентр, который должен включить все 
атрибуты современного кино, но только в миниа- 
тюре. Уже построен небольшой зал для публичных 
киносеансов на двести человек, а рядом еще зал— 
для просмотра экспериментальных работ. Оборуло- 
ваны небольшие комнатки для монтажа, проявкн 
пленки, создаются и другие наобходимые отделы 
киностудии. Уже имеются проявочный аппарат н 
некоторая другая аппаратура. На этой студии будут 
создаваться небольшие документальные и хрони- 
кальные фильмы. 

Гвннейцы уже создали несколько документальных 
фильмов о своей стране. В них рассказывается о 
новой жизни гвинейского народа, о его успехах 
после освобождения страны от колониализма. 
Обрабатывалась пленка во Франции, 

Проекционной аппаратуры у «Службы кино» 
весьма немного. Десять аппаратов, подаренных нашей 
страной, оказались очень кстати. Они так понравни- 
лнсь гвинейцам, что те сразу забросили все другие 
аппараты и стали работать с «Украиной-3». Наши 
аппараты показали себя с наилучшей стороны. 
Однажды демонстрация проходила в колледже 
Денка, в столовой, где собралось до полутора тысяч 
человек. ИМ все же «Украина-3», предназначенная 
для зала в несколько раз меньшего, с честью выдер- 
жала экзамен. 

Мы с благодарностью вспоминали тогда наших 
оветсинх людей, создавших эту высококачествен- 
ную технику. Мы благодарили мысленно даже тех, 
кто упаковывал аппараты для отправки в Гвинею. 
„Дело в том, что один аппарат упал с крана в трюм 
корабля с высоты третьего этажа. Каково же было 
наше удивление, когда мы, вскрыв упаковку, увидели, 
что аппарат совершенно невредим! 

Главной нашей задачей было в кратчайший срок — 
за полтора месяца — подготовить местных кино- 
механиков. Прикомандированные к нам десять юно- 
шей и одна девушка не только не были ранее зна- 
комы с кино, но даже не имели сколько-нибудь ясного 
представления об электричестве. Большинство из 
них окончило шесть классов. 

В небольшой комнатке былн смонтированы четыре 
киноустановки, и все методы обращения с ними 
изучались на практике, 

Мы привезли с собой десять кинофильмов с дик- 
торским текстом на французском языке. Это были 
хроннкальные ин мультипликационные фильмы, и 
предназначались они для учебных целей. Но у 


«Службы кино» такая скудная фильмотека, что 
наши картнны сразу же стали демонстрироваться 
для публики. 

Советские педагоги проводнли производственную 
практику на выездных сеансах, показывая фильмы 
населению Конакри и его пригорода. Сеансы про- 
ходили на открытом воздухе около школ или общест- 
венных зданий. Зрителей на эти бесплатные се- 
ансы собиралось всегда много. Приятно было смот- 
реть на эту пеструю толпу, аплодирующую советским 
фильмам. Многие женщины приходили с детьми за 
спиной, которые спокойно спали, не мешая зри- 
телям. Дети постарше сидели прямо на земле у 
экрана, 

Позже наши ученики начали показывать фильмы 
совершенно самостоятельно в разных точках города, 
а мы на машине объезжали их для контроля. По- 
следние сеансы прошли без единой ошибки. 

Наконец наступил день экзамена. Каждому уче- 
нику задавалось несколько теоретических вопросов, 
а затем его просили обнаружить и исправить полом- 
ки в аппаратуре. Они делали это довольно быстро. 
Лучшим учеником был признан Докуре Мамаду, 
который получил оценку 9, 5 балла (в Гвинее принята 
десятибалльная система). 

При расставании, оставляя нам свои адреса, 
наши бывшие ученики с гордостью писали пол 
своими фамнлиями: «Киномеханик министерства 
информации». 

Министр информации Аласан Диноп сказал нам, что 
подарок Советского Союза и наша работа положили 
в Гвинее начало массовому показу фильмов н что 
этот показ должен эстетически воспитывать широкне 
слои гвинейского населения, развивать хорошие 
вкусы, противостоять гангстерским фильмам, кото- 
рыми много лет пичкали и продолжают пичкать 
гвннейцев во французских кинотеатрах. 

Министр рассказал также, что «Служба кино» 
создаст в ближайшее время свой маршрут показа 
кинофильмов по стране. Министерством разраба- 
тывается сейчас проект постройки в Гвинее двадцати 
крупных кинозалов. Будет открыта небольшая 
школа киномехаников, куда смогут поступать не 
только гвинейцы, но и жители других стран Запад- 
ной Африки. 

Перед нашим отъездом министерство информации 
устронло небольшой прием, который прошел в сер- 
дечной обстановке. Но особенно приятно было, что 
ыы ученики пришли провожать нас на аэродром 
в день нашего отъезда, Деятели культуры Гви- 
нен, недавно приезжавшие в Москву, рассказали, 
что наши ученики работают хорошо и разъезжают 
с проекционными аппаратами по всей стране. Это 
искренне нас порадовало, 
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Гжегож Дубовский 
Главный редактор журнала «Экран» 


На трибунеы— 


польские кинематографисты 


этом году на страницах варшавского журна- 
ла «Экран» развернулся большой разговор 

о судьбах польской кинематографии. Видные 
деятели киноискусства Народной Польши Анджей 
Мунк, Ежи Кавалерович, Анджей Вайда, Александр 
Форд, Халина Белнньска, Влодимеж Хаупе, Ста- 
нислав Ленартович, Войцех Хас, Казимеж Куц, 
Станислав Воль и другне высказались в ходе этой 
дискуссни о современном польском кино, обменя- 
лись мнениямн о важных проблемах мастерства, 

Обсуждался, в частности, вопрос о так называе- 
мой польской школе, К этому термину, часто встре- 
чающемуся в статьях кннокритиков, самн создатели 
фильмов относятся по-разному. Александр Форд 
указывает, например, что. нет оснований утверж- 
дать, будто существует «польская кинематографи- 
ческая школа» как некое художественное, стили- 
стическое направление. 

Со своей стороны, Анджей Вайда считает такой 
термнн правомерным. По его мнению, это опреде- 
ление может быть отнесено к ряду картин, «глубоко 
разрабатывающих проблемы современной морали, 
картин, снятых людьми убежденнымн, что кино- 
искусство является не только развлечением, но 
н оруднем борьбы за решение серьезных жизнен- 
ных вопросов». 

Ежи Кавалерович — создатель незабываемой «Цел- 
люлозы» и «Поезда»— говорит: «Мы не увлечемся 
коммерческим кинематографом, и у нас имеются все 
данные, чтобы н в будущем делать достойные филь- 
мы. Но какне именно? Думаю, что в основу поль- 
ского кннонскусства должна быть положена соци: 
альная проблематика. При этом необходимо самое 
широкое разнообразне тем и форм». 

Халина Белиньска и Влоднмеж Хаупе — созда- 
тели известных короткометражных фильмов, и в 
частности фильма «Смена караула» (которому пять 
раз присуждались премни на международных фе- 
стивалях), — рассматривают вопрос о современном 
развитии польской кинематографии еще с одной 
стороны. Обеспокоенные последними неудачными 
произведениями некоторых режиссеров, они гово- 
рят о необходимости повысить требования к твор- 
ческим работникам и в то же время предоставить 
широкие возможности для осуществления художест- 
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венных экспериментов на базе короткометражногое 
фильма. 

«Не так давно, — пишут Белиньска и Хаупе, —- мы 
прочитали в одном из журналов коротенькую за- 
метку о Пабло Цасаласе, который заявил, что он 
ежедневно посвящает четыре часа упражнениям на. 
внолончели н поэтому делает постоянные успехн, 
Другой известный Пабло — Пикассо — выполнил’ 
прекрасный рисунок женской головы, повторив 
его в нескольких десятках вариантов, чтобы вы- 
брать лучший, Только кинематографист должен’ 
с первого выстрела попадать в точку. Он может 
сколько угодно размышлять над фильмом, может 
смотреть другие фильмы, переделывать сценарий. 
Он похож на художника, который, прежде чем. 
сесть за работу над портретом, описывает его на 
нескольких страницах, потому что на мольберте- 
не разрешено нн ошибаться, ни исправлять... 

Для кинематографиста, как и для каждого ху-° 
дожника, естественно желание искать себя, делать. 
эскизы, находнть в свонх набросках интересные 
находки — даже те, которые не удастся сразу при- 
менить в будущем фильме, естественно желание 
испробовать иную фактуру фильма, ритм, цвет, 
звук... 

Участники днскуссни 
к кинокритике. 

«Я прежде всего режиссер, — пншет Александр: 
Форд.— Но я должен заявить, что современная кино- 
критика недооценивает роль сценарнста В фильме. 
В своих высказываниях она зачастую просто за- 
малчивает его работу. А по моему убежденню, поль- 
ская кинематография в значительной мере обязана 
свонм успехом именно сценаристам. Примерно- 
таково же положенне и с операторами. Достижения 
операторов не находят серьезного освещения в крн- 
тнке, несмотря на то что в кругах кинематографи- 
стов хорошо известны победы операторов над неко- 
торыми концепциями режиссера». 

Но главное, что ннтересует участников -дискус- 
енн,— это вопрос об отражении современности 
в польской кинематографии. ` 

Интересные мысли о ролн кинокритики в этой 
связи высказал Стефан Моравский— известный 
польский социолог и кинокритик. 


высказали ряд претензий 


Остановившись на той пользе, которую принесла 
кннокритика в борьбе за новую, социалистичь- 
скую кинематографию, Стефан Моравский замечает: 
«Значение критикн чрезвычайно велико, и поэтому 
те, кто ею занимаются, должны ясно понимать свою 
ответственность. Я голосую за критику индиви- 
дуальную, в том смысле, что критик имеет 
право судить о произведении в соответствин со 
свонмн впечатлениями н свонм пониманием этого 
произведения, но я против субъективной 
критики. Анализирующий и оценивающий произ- 
веденне должен идти от произведения, от его глав- 
ных качеств... 

Я за критику воннствующую. Критика 
должна не только указывать на достоинства или 
недостатки, присущие различным произведениям, 
но Н конструктивно высказываться о жизненно 
важных проблемах, затронутых в том или нном 
фильме. 

В отношении польской кинематографии это тре- 
бование особенно существенно. Можно говорить 


о различных достоинствах польской кинематогра- 
фин, но среди них надо выделять те, которые опре- 
деляют развитие кннонскусства в нанболее важном 
для нас направления. Необходимо добиваться 
фнльмов, которые «совершают акт правосудия над 
нашим миром», правосудия справедливого, а не 
в духе Хласко. Наша критика должна стать по- 
настоящему деловой, глубокой, сознающей собст- 
венные задачи». 

Сейчас еще рано говорить о практических резуль- 
татах этих дискуссий польских кинематографистов. 
Но нет сомнения, что они не замедлят сказаться 
в работе над новыми, современными, глубоко ндей- 
ными фильмами, которых все больше будет появ- 
ляться на польских экранах. Будущее польской 
кинематографии зависит прежде всего от самих 
создателей фильмов, от их труда н таланта, от глу- 
бины понимания задач, стоящих перед современ- 
ным социалистическим искусством. 


Варицаа 


Е Е ЕЕ АЕ ЕЕ ЕАН ЛИЕИИСМУ 


«ГНЕВНОЕ ОКО» 


Недавно в Оргкомитете Союза кнноработников 
СССР, в редакции журнала «Искусство кино» и на 
«Мосфильме» состоялись просмотры американско- 
го фильма «Гневное око». 

С гневом наблюдает героння фильма Джулия жизнь 
большого американского города в его барах, в карточ- 
ных и ночных клубах, в магазинах, институтах 
красоты и церквях, на улицах и стаднонах. Только 
в самом финале фильма, выздоравливая после тяже- 
лого ранения, полученного ею во время автомобиль- 
ной катастрофы, Джулия преодолевает свою мизан- 
тропию и чувство безысходности. 

«Гневное око» — яркий протест против пошлости 
американского образа жизни, против фальшивых 
стандартов голливудской коммерческой кинопродук- 
ин. 

Сюжетная линия фильма сплетает воедино много- 
численные — порой подлинно жизненные, порой чрез- 
натуралистичные, документальные Съемки. 
«Гневного ока». 


мерно 

Необычна для США история 
Фильм делался на более чем скромные средства его 
авторов, Создавали его в свободное время творческие 
и технические работники больших студий. На про- 
ТЯжЖЕННИ четырех лет онн ловнли жнзнь «врасплох». 


Основные авторы фильма, Бен Медоу, Сидней 
Майерс н Джозеф Стрик, — не новички в кинемато- 
графини. 

Бен Медоу — романист, поэт, автор сценариев 
нескольких известных фильмов. В «Гневном океь 
его перу принадлежит закадровый дналог героини 
Е её «совестью». 

Сидней Майерс — автор фильма «Некто тихий» — 
короткометражной новеллы о печальной судьбе негри- 
тянского мальчика низ Гарлема — фильма, получив- 
шего широкую известность. 

Джозеф Стрик известен как автор ряда докумен- 
тальных фильмов и художественного фильма =Вели- 
кий шанс», разоблачавшего широко распространен- 
ную среди американцев иллюзию, что каждого из 
ННхХ ЖДЕТ «шанс» стать миллионером, хозяином 
ЖИЗНИ. 

При встрече с советскими кинематографистамя 
Джозеф Стрик рассказал им о дальнейших творче- 
ских планах своего съемочного коллектива. Бен Медоу, 
Сидней Майерс и Джозеф Стрик готовятся сейчас 
к работе над фильмами, которые, как и «Гневное 
око», будут посвящены американской действитель- 
ности, Один из этих фильмов покажет жизнь кол- 


леджа, другой затронет вопросы расовой дискри- 
В. Г. 
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минации. 


БОЛГАРИЯ 


Активный антифашист, а позд- 
нее офицер Народной армии, 
Петко добровольно отправился в 
деревню, в один из самых «труд- 
ных» кооперативов.  Крестьян- 
ский коллектив раздосадован и 
разочарован халатностью  пре- 
дыдущих руководителей. Шаг за 
шагом, в тяжелых деловых и 
психологических столкновениях 
ищет Петко пути к сердцам этих 
людей... 

В работе над фильмом «Стуб- 
ленские липы» соединили Свон 
усилия Стоян Даскалов, написав- 
ший сценарий, и режиссер Дако 
Даковский. 


ВЕНГРИЯ 


По нескольким новеллам, по- 
священным борьбе Советской Ар- 
мии за освобождение Венгрии от 
гитлеровцев, снимал свой новый 
фильм режиссер Золтан Варкони. 
Сюжетная связь этих коротких 
повествований обусловлена нали- 
чнем одних н тех же главных 
героев — трех советских солдат. 

«Со дня освобождения Венгрии 
прошло пятнадцать лет, — говорит 
Золтан Варконн в связи со своей 
новой — постановкой.— Подросло 
молодое поколение, которое не 
было свидетелем великой и драма- 
тнческой борьбы тех лет. Долг 
работников искусства — рас- 
сказать им правду о советском 
солдате. Это он, держа в одной 
руке автомат, уничтожал, вра- 
га, другой раздавал хлеб детям 
и старикам, спасая их от голод- 
ной смерти». 

Роли солдат играют в фильме 
советские артисты Сергей Кантур 
и Георгий Житков ин болгарский 
артист Апостол Карамнтов. Назы- 
вается фильм «Три звезды». 
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Другой ведущий венгерский кн- 
норежиссер Феликс  Марнашши 
(советским зрителям он известен 
по фильмам «Будапештская весна», 
«Кружка пива», «Бессонные годы» 
Н. другим) свой новый фильм 
«Долгий путь домой» также по- 
святил освобождению Венгрии от 
фашнетской тираннн. 

Действие фильма происходит в 
Будапеште в первые днн после 
освобождения города Советской 
Армней. Это — исторня бездомно- 
го мальчика нз рабочего предме- 
стья, который попадает в разру- 
шенную фашистами венгерскую 
столицу встречается там с раз- 
анчными людьми. 

Сценарий фильма написан Юдит 
Марнашши, постоянным автором 
почти всех картин Ф. Марнашши. 


ИНДИЯ 


Индийский фильм  «Радха и 
Кришна» отмечен золотой ме- 
далью президента Республики Ин- 
дии ни признан лучшей докумен- 
тальной кннокартиной 1959 года. 
Ранее это произведение получило 
несколько международных  пре- 
мий: на фестивале, организован- 
ном Чилийским университетом, 
ему присуждена первая премня, 
как «лучшему документальному 
фильму об нскусстве», на девятом 
Берлинском международном кино- 
фестивале — премия «Серебря- 
ного медведя», а на фестивале 
в Сан-Франциско — премия «Зо- 
лотых ворот». 


Вышедший на экраны фильм 
«Черный рынок» критика счита- 
ет одним из выдающихся событий 
индийского кино. Фильм показы- 
вает мир мелких спекулянтов н 
жуликов, в среду которых, остав- 
шись без работы и средств к 
существованию, попадает глав- 
ный герой. Стремление героя вер- 
нуться к честной жизни рождает- 
ся из его любви к девушке, 


осуществить же это стремление 
ему помогают деньги, добытые 
нечестным путем (которые он 
впоследствии возвращает вла- 
дельцу). 

В рецензиях на фильм высоко 
оценивается работа — режиссера 
Виджая Ананда (он же автор сце- 
нарня). В главных ролях снима- 
лнсь Дев Ананд, Вахида Рехман, 
Внджай Ананд. Оператор фильма 
В. Ратра, 


Режиссер Махеш Каул присту- 
пает к съемкам фильма на языке 
хинди «Сводный брат» по роману 
классика бенгальской литературы 
Шоротчондро Чаттопадхая «Заве- 
щание Бойкунтхы». В главных 
ролях будут сниматься Гуру Датт, 


Проноти, Бипнн Гупта и дру: 
гие. 
ИТАЛИЯ 


Джузеппе Де Сантис поставил 
картину «Холостяцкая квартира» 
с участием Рафа Валлоне, Элео- 
норы Росси-Драго и молодой юго- 
славской актрисы Горданы Миле- 
тнч. Фильм снимался на киносту- 
дин Экспериментального центра, 
где воздвигнуты сложные декора- 
ции, воспронзводящине целый квар- 
тал с жилыми домами, магази- 
нами, кинотеатром, баром и фон- 
таном на площади. Эти декорация 
значительно превосходят по мас- 
штабу все, что было построено для 
другого фильма Де Сантиса «Рим, 
11 часов». Журнал  «Аральдо 
делло Спеттаколо» называет эти 
декорации шедевром  кнноархи- 
тектуры, Необходимость в па- 
вильонах была вызвана тем, что 
почти все действие фильма раз- 
вертывается поздно ночью, и по- 
тому съемочная группа не могла 
использовать натуру. Большнн- 
ство съемок велось из окна квар- 
тирки, в которой герой (Раф 
Валлоне) ждет на свидание воз- 
любленную (Гордану Милетич), 
наблюдая жизнь обитателей сосед- 
них домов, 


«Девушка за витриной» — так 
называется фильм из жизни шах- 
теров, который ставит Лучиано 
Эммер. 

Съемки производились на на- 
туре в Бельгии, в Шарлеруа, 
где сценаристы фильма Л. Эм- 
мер, Пир Паоло, Пазолини, Эннио 
Флаяно и Лучнано Мартини изу- 
чали быт шахтеров — выходцев 
из Италин, В главных ролях — 
Лино Вентура, Марина Влади, 
Магали Ноэль и Бернар Фрессон. 
Все остальные роли исполняют 
сами шахтеры. Речь идет о двух 
героях, молодом н пожилом, кото- 
рые после изнурительного, безо- 
традного труда на шахтах Шар- 
леруа, отправляются в субботу 
вечером в Амстердам, чтобы про- 
вести там выходной день. 


На Международном кинофести- 
вале в Венеции введена новая 
премня — «За первое произведе- 
ние», которая будет присуждаться 
лучшему фильму, явля ющемуся 
дебютом режиссера, 


Витторио Де Сика экранизирует 
роман Альберто Моравна «Чоча- 
ра». Главную роль будет играть 
Софи Лорен. 


Карло Понти осуществит экра- 
низацию пьесы Жана-Поля Сартра 
«Заключенные  Альтоны». Цен- 
тральную роль исполнит Марня 
Шелл, Кроме того, актриса наме- 
рена вместе с Брижитт Бардо при- 
нять участие еще в одной экранн- 
зации—Ффранцузской пьесы «Свер- 
кающий час», которую будет снн- 
мать Унльям Уайлер, 


США 


После долгого перерыва Бетт 
Девис снимается в фильме «Упря- 
мая женщина». Режиссер Поль 


Хенрейд использовал для этого 
фильма сюжет однонменного рома- 
на Эмили Гарвин. 


ФРАНЦИЯ 


Рене Клер избран членом Фран- 
цузской Академии. Это первый 
кинематографист, включенный в 
число «бессмертных», как прн- 
нято во Франции называть чле- 
нов Академии, 

Сейчас Рене Клер готовится 
снимать новый фильм «Все золото 
мира». 

@ 


Молодой французский — кино- 
режиссер Жан-Люк Годар, первый 
полнометражный фильм которого 
«На последнем дыхании» имел 
большой успех, снимает теперь в 
Швейцарии фильм  «Солдатик» 


по своему собственному сценарию. 
В фильме рассказывается история 
двух тайных французских аген- 
тов, действующих на нейтраль- 
ной швейцарской территории, 


*НА ПОСЛЕДНЕМ ДЫХАНИИ» 
(Франция) 


о 

Режиссер Роже Вадим и его жена 
актриса Аннет Вадим отпра- 
вились в Голливуд для съемок 
фильма «Элле», «Это экраниза- 
цня рассказа, написанного мною, 
когда мне было 18 лет, — сказал 
Роже Вадим.— Героя фильма бу- 
дет играть 17-летний американец, 
а главную женскую роль — моя 
жена». 


© 
Жан Габен исполняет главную 
роль в картнне «Президент», 


которую начинает снимать Анри 
Верней. 

В основу сюжета положен роман 
Жоржа Сименона. 


Робер Хоссейн ставит цветной 
фильм «Кладбище без крестов» , 
в котором он же играет главную 
роль. С ним вместе снимается 
молодой актер Лоран Терзиефф. 
Действие _ происходит в Южной 
Америке в пернод междоусобных 
войн. 

Это драматическая повесть [о 
трех партизанах, которым уда- 
лось захватить в качестве залож- 
ницы дочь губернатора враждую- 
щей стороны. 


Один из видных деятелей « Груп- 
пы тридцати» — Франсуа Рейхен- 
бах, снявший в США докумен- 
тальный фильм «Необычная Аме- 
рика» , приступил к съемкам ново- 
го документального фильма, на 
этот раз целиком посвященного 
Европе. 

В фильм включены такие сю- 
жеты, как «Ночь святой Моан- 
ны» (Швеция), «Дождик в Брай- 
тоне» (Англия) и другие. 


о 
Андре Кайатт работает над 
фильмом «Переход через Рейн» 


(совместная постановка Франция— 
ФРГ — Италия) с участием Шарля 
Азнавура, Николь Курсель, Дани 
Каррель, Жоржа Ривьера. 
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@ 
Известный в 40-х годах режис- 
сер Жан Форез, поставивший 


тогда семь художественных филь- 
мов, в том числе «Жизнь в 
розовых тонах», работал послел- 
ние годы на телевидении. Сел- 
час Форез снял фильм «Набереж- 
ная рассвета», в котором раз- 
венчивается «романтика»  пре- 
ступного мира. Герой фильма — 
честный рабочий (артист Раймон 
Бюссьер), которому с помощью 
друзей — тоже рабочих большого 
автозавода — удается вырвать мо- 
лодую девушку (Дани Каррель) из 
затянувшей ее преступной среды, 

@ 

Клод Шаброль (последняя ра- 
юбота которого — «Милые жен- 
ЩИНЫ» — не имела успеха) сни- 
мает фильм «Молодчики» , 
посвященный, подобно «Красав- 
чику Сержу» и «Кузенам», со- 
временной французской молодежи, 
Фильм снимается в Париже и на 
„Лазурном побережье. На глав- 
ные роли Шаброль пригласил уже 
снимавшихся в его фильмах Жана- 
Клода Бриали и Бернадетту Лафон. 
Следующим режиссер думает снять 
фильм по неоконченному роману 
Стендаля «Ламьель», над адап- 
тацией которого работают Жан 
Оранш и Поль Жегоф. 


Парижские газеты уделяют мно- 
го внимания новому фильму < Карь- 
ернсты» (совместная постанов- 
ка Франция — ГДР) — экраниза- 
ции известного романа Бальзака 
«Жизнь холостяка» ‚ сюжет кото- 
рого уже не раз был использован 
в кинематографии. «Карьеристы», 
с моей точки зрения, лучший 
фильм Луи Дакена, — пишет Мар- 
тина Моно.— Видимо, Дакен дос- 
тиг ныне периода творческой зре- 


лости». Режиссер, по мнению 
критика, несмотря на ограничен- 
ность метража, сумел воспроизве- 
сти на экране не только все 
главные перипетии романа, но 
и его политический, моральный 
н социальный смысл. Мартина 
Моно считает, что молодой кнно- 
актер Жан-Клод Паскаль соз- 
дал в этой картине свою лучшую 
роль (он играет честолюбца Фн- 
липпа Бридо). 


Французская Академия кино- 
искусства присудила свои «Боль- 
шне премии» фильмам «Головой 
0б стену» Жоржа Франжю и 
«Губительное изобретение» че- 
хословацкого режиссера Карела 
Земана. Как лучшая исполнитель- 
ница женской роли премирована 
артистка Эммануэль Рива (=«Хи- 
росима — моя любовь»), как 
лучший нсполнитель мужской ро- 
лн — Шарль Азнавур («Головой 
об стену» ), как лучшей иностран- 
ной исполнительнице женской ро- 
ли премия вручена польской ар- 
тистке Еве Кшнжевской («Пепел 
и алмаз» ), а среди актеров-муж- 
чин премирован немецкий артист 
Ганнес Мессемер («Генерал делла 
Ровере» ). 


*ПРЕСЛЕДОВАНИЕ» {режиссер Франтишек 


Влачил, оператор Ян Чуржик} 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Вслед за фильмом «Король Шу- 
мавы», прошедшим с большим 
успехом, чехословацкие кинема- 
тографисты готовят еще несколько 
картин из жизни пограничников. 
Писатель Рудольф Кальчик соз- 
дал сценарий киноднлогии — 
«Преследование» и «Блуждание». 
Первую часть поставил режнссер 
Франтишек Влачил. Постановка 
второй части осуществлена ре- 
жиссером Миланом Вошмиком, 

о 

На международном кннофестн- 
вале в Мар-дель-Плато фильму 
Отакара Вавры «Первая бригада» 
присуждена серебряная медаль 
аргентинского Национального ху- 
дожественного фонда. 


«ВЫСШИЙ ПРИНЦИП» (режиссер Иржи Крейчик, Чехословакия} 


«Уважаемая редакция! Я выписываю ваш жир- 
ная Нн с большим вниманием слежу за новыми 
фильмами. Я очень люблю киноискусство. Но 
иногда не хватает терпения смотреть плохие 
фильмы. 

Почему Управление кинопроката не бракует 
слабые, серые фильмы, а выпускает их на экран? 

Я уже четыре года работаю киномехаником. 
Мне нравится моя работа. Но когда у меня 
узнают, какой будет демонстрироваться фильм 
ци в ответ с досадой машут рукой и уходят, 
ля краснею за наше киноискусство. Стыдно за 
такие картины, как «Посеяли девушки лен», 
«Девушка с маяка», «Матрос с «ЛАометьы», 
«Черноморочка»... 

Жаль, что на это идет кинопленка. 

Анатолий Крапива». 


Письмо А. Крапивы продиктовано вниманием 
к нашему киноискусству, нскренним желанием ви- 
деть на экране содержательные, ннтересные фильмы. 
Такая же забота о высоком уровне нашей кинемато- 
графин ощущается и в других письмах, полученных 
редакцией. 

А. Слупко (пос. Сувилахти КАССР) критикует 
положение с кннокомедией, слабые, бессодержатель- 
ные комедийные картины, вроде «Девушки с гита- 
рой», «К Черному морю», «Шофер поневоле», 
«Матрос с «Кометы», «Не имей сто рублей...» ит. д. 

числу посредственных, малоудачных фильмов 
автор письма относит и эстонский фильм «Озорные 
повороты», который ему кажется подражанием гол- 
лнвудским боевикам. 

«Роль искусства в коммунистическом воспитании 
огромна, — пншет монтажница машиностронтельного 
завода Светлана Веретельникова. — Ис- 
кусство учит нас правильно жить, вернее оценивать 
происходящее, делает нас лучше, умнее. На экранах 
демонстрируются фильмы на разные темы. Но нас 
больше всего волнуют картины о современности: 
в них мы ждем ответа на неотложные злободневные 
вопросы. 

С большим ннтересом встретнлн мы появление 
фильма «Все начинается с дороги» — ведь это фильм 
© советской стройке и ее людях, и начинается он 
кадрами, когда во весь широкий экран проходят 
слова лозунга: «Работать, учиться н жить по-комму- 
нистически». 

Да, герон картнны — реальные, невыдуманные 
людн, мы столкнулись с интересными характерами 
н судьбами. И все же чувство некоторого разочаро- 
вания остается после просмотра фильма. И вот по- 
чему. 

Главным героем фильма является Степан Боков, 
его превосходно играет артист В. Авдюшко. Это 
человек, заслуживший доверие и уважение своих 
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товарищей, сумевший сплотить сильный коллектив 
рабочих, который с честью справляется ‘с ответст- 
венным заданнем. Однако есть в образе. Степана, 
его действиях моменты, которые, на мой взгляд, 
снижают впечатление, уменьшают доверне к герою. 
Степан едет на стройку в Сибирь. Но по дороге, 
влюбившись в случайную попутчнцу, сходит на той 
же станции, что н Аннушка, забыв о первоначальной 
цели поездки. Далее. Возглавить отстающую 
бригаду он берется не потому, что выбирает более 
трудное дело, а только нз-за того, что эта бригада 
ближе всего расположена к строительству, где 
работает Аннушка. 

Думается также, что в фильме все получается 
несколько проще, чем в жизни. Пожалуй, вряд ли 
так просто справнлась бы бригада с планом, как это 
выглядит в картине. 

И дело не только в выполнении плана. Ведь речь 
идет о воспитании человека. И здесь фильм намного 
бы вынграл, если бы, скажем, он, показывая, как 
Надя удручена своим горем, учил бы находить 
правильный выход из трудного положення, раскрыл 
бы силу коллектива, где человек забывает о своем 
страдании. Авторы фильма защищают Надю, оправ 
дывают ее поступок тяжелым состоянием девушки. 
Не знаю, но мне кажется, что вряд ли стонт оправ- 
дывать человека, забывшего о девичьей гордости, 
о чувстве собственного достоннства. 

Я, как бригадир коллектива, борющегося за 
звание бригады коммунистического труда, много 
ждала от фильма «Все начинается с дороги». У меня 
в бригаде тоже пять человек. пять девушек. Это 
совершенно различные люди, разные характеры. 
Как сплотить их в дружный коллектив, как «рабо- 
тать, учнться и жить по-коммунистическиь»? Фильм 
мог бы многое подсказать здесь, но сделал это, к со. 
жалению, далеко не в той степени, в какой хоте- 
лось бы. 

Зрители не только критикуют просмотренные 
фильмы, анализируют увиденное, их вол нуют и дру- 
гне вопросы, в частности, вопросы дубляжа, проката 
кинофильмов. 

Проблеме дубляжа посвящает свое письмо жур- 
налист А. Кузнецов из г. Вольска. 

«Прн просмотре некоторых картин кинозрителн 
явственно ощущают, что в них прн дубляже снят 
подтекст, психологически обеднены образы, упро- 
щенно трактуются отдельные характеры. Однако 
качеству дубляжа в нашей печати, даже специаль- 
ной, почтн совсем не уделяется внимания». 

Автор полемизирует с предложением, выска занным 
в одной из статей журнала — «подумать об нных 
формах перевода, например о голосе диктора-пере- 
водчика, сопровождающего действие фильма». По 
его мнению, голос диктора, положенный на звуча- 
ние текста, глушит, «забивает» его. Как считает 
А. Кузнецов, из-за этого серьезный урон понес 
фильм «Нормандия-Неман»—затруднилось восприя- 
тне нюансов нгры французских актеров, не всегда 
был понятен текст. 

«Лучше уж субтитры, чем диктор-переводчик, — 
делает вывод А. Кузнецов. — А лучше всего хороший 
дубляж». 

Зрители высказывают свое недовольство и по 
поводу изменення названий иностранных фильмов. 
Об этом пишет, в частностн, юрист В. Ма рин, 
считающий неверной практнку новых «прокатных» 
наименований кннофильмов. 
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В 1924 году в 


1930 русском переводе 
год появился — роман 
датского пнсателя 

Г. Бергстеда «Пра- 

здник  ИЙоргена», 
Аллегоричность, свойственная 


Г. Бергстеду. как писателю, неяс- 
ность его позницин бесспорно сни- 
жали художественную ценность 
романа. Описывая нравы католиче- 
ской церкви н методы, к которым 
она. прибегает для разжигания 
суеверий прихожан, Г. Бергстед 
больше заботился о том, чтобы раз- 
влечь читателя забавными ситуз- 
циями, нежели -обличить реак- 
цнонную сущность католицизма. 
М тем не менее роман вызвал 
в нашей стране широкий интерес 
своей общей антирелигнозной на- 
правленностью. 
‚ Писатель Н. Никитин, исполь- 
зуя матернал романа, написал тог- 
да. же пьесу «Корона н плащ», 
с успехом прошедшую в Ленин- 
граде. 
-- Позже один из лучших совет- 
ских. кннорежиссеров Я. Прота- 
занов в поисках ‘материала для 
своей очередной комедин обратил- 
ся к роману Г. Бергстеда и на его 
основе прин участни О. Леони: 
дова. создал сценарий, а в 1930 го- 
ду осуществил постановку сатирн- 
ческой антирелигнозной комедин 
С святого Йоргеназ. 
хранив сюжетную основу лн- 
тературного первонсточника, 
Я.Протазанов многое переакценти- 
ровал в нем и заново написал 
пролог. 

Такова предыстория появления 
фильма «Праздник святого Иор- 
гена», стоящего в ряду выдающих- 
ся произведений немого кино. 

В 1935 году фильм был озвучен. 
Сценарнй звукового варнанта на- 
писали Я. Протазанов н В. Швей- 
‚цер. 
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Прошло тридцать лет со дня 
выхода на экран комедин 
Я. Протазанова. Но и сегодня она 
смотрится с тем неослабевающим 
интересом, который вызывает лишь 
подлинное произведение искусст. 
ва. Не случаен успех фильма у 
современного зрителя во время 
демонстрации его в течение двух 
месяцев в московском кннотеатре 
Повторного фильма в 1958 году. 

В чем же причина успеха по- 
истине нестареющего фильма? Она 
прежде всего в его идейной целе- 
устремленности, единстве замысла 
ни воплощення; высокой художест- 
венной культуре постановки. 
К этому былн направлены усилия 
постановщика Я. Протазанова, 
оператора ИП. Ермолова, худож- 
ников А. Арапова, В. Баллюзека, 
С. Козловского и ансамбля талант- 
ливых нсполнителей главных ро- 
лей. 

Построение сюжета фильма на 
столкновениях н взанмоотноше- 
ннях международного вора со 
служителями церкви дало бога. 
тейшнй материал для раскрытня 
социального облика  церковни- 
ков. 

Вор н авантюрист Коркис и его 
друг н сообщник Шульц пресле- 
дуются буржуазным обществом. 
Но что значат эти воры по срав- 
нению Сс высокопоставленными 
влнятельными духовными чинами, 
«работающими», по словам Кор- 
кНСа, «без отмычек» и наживаю- 
щими миллионы на темноте веру- 
ющих? 

Прн таком сопоставлении сим- 
патни зрителя на стороне ^ ене- 
официальных» грабителей Корки- 
са н Шульца, поскольку объек- 
тнвно они выступают в качестве 
разоблачителей церковной морали 
н ее законодателей. 

Одна из заслуг Я. Протазанова, 
как постановщика фильма, — 
удачный подбор актеров для глав- 
ных ролей. Эти роли исполняют 
А. Кторов, И. ( Ильннский и 
М. Климов, которые снималнсь в 
предыдущих его комеднях. Еще 
работая над сценарнем. Я; Прота- 
занов учел возможности каждого 
из них ин в соответствии с их ак- 
терскими данными писал харак- 
теры будущих героев фнльма. 
Этот «прицел» на актеров оправ- 
дал себя в процессе работы над 
фильмом и в конечном ее резуль- 
тате. 

Коркис (артист А. Кторов) — 
это вор-Джентльмен, ловкий, сме. 
лый, находчивый, остроумный ни 
даже обаятельный. Он не просто 


«ПРАЗДННК СВЯТОГО ЙПОРГЕНАЮ 


дурачит и шантажирует намест- 
ника храма н его казначея. Он 
издевается над ними, над тем, что 
они бессильны разоблачить его 
авантюру. Коркие предан своему 
сообщнику, снисходителен к его 
слабостям, хотя понимает меру 
своего превосходства над чуда- 
коватым другом. 

Шульц (И. Ильинский) — вор 
иного масштаба. Он не чурается 
мелких краж. Он подыгрывает 
Коркису и делает это с какой-то 
внутренней гордостью н восхни- 
щеннем перед его смелостью. 
Шульц — Ильинский трогателен 
в своем желанин жить по-челове- 
чески и зависти по отношению 
к тем, кто имеет возможность 
«каждый день рукн мыть». 

Тучный и самодовольный на- 
местник храма (М. Клнмов) осу- 
ществляет свою миссню легаль- 
ного грабителя со знанием н наг- 
лосгью, вызывающей негодование 
даже у ему подобных. Намест- 
ник — не просто луховное лицо.Он 
участник политических махина- 
цил. К нему с поклоном приходят 
претенденты на власть н выторго- 
вывают поддержку церкви на 
предстоящих выборах. 

Действие «Праздника святого 

оргена» происходит в нензвест- 
ной стране. В живой, остроумной 
форме фильм раскрывает анти- 
народную сущность религин и мо- 
шеннический характер «деятель- 
ности» любых клернкалов. 

Точность прицела этой сати- 
ры— снльная сторона веселой ко- 
меднн, созданной талантливым 
коллективом советских кинемато- 
графистов. Н. Глаголева 


Первый — совет- 


СЕНТЯБРЬ ский эксперимен-. 
1935 тальный цветной 
ГОДА 


фильм «Карнавал 
цветов», — снятый 
режнссером Н. Эк- 
ком и оператором Ф. Проворо- 
вым, был выпущен на экраны 
в сентябре 1935 года. 

Длинная история цветного кино 
у нас и за рубежом делится на 
два главных пернода: цветное 
кино по аддитивным методам 
(«сложение цветов») и цветное ки- 
но по субтрактивным методам 
(«вычитание цветов»), 

Еще в 1906—1908 годах в Ан- 
глин Чарльз Урбан изобрел двух- 
цветное кнно по способу «сложе- 
ния» двух цветов (красного н зе- 
леного} — «Кинемаколор». — Изо- 
бражения в красном и зеленом 
цвете снималнсь при помощи 
различных светофильтров на от- 
дельных кадриках пленки. «Сло- 
жение цветов» получалось в вос- 
прнятни зрителя при проекции 
фильма на экране. Пленка прин 
такой цветной съемке и проекции 
нмела двойное количество кадров 
н двигалась в аппаратах с двой- 
ной скоростью. Первый показ 
«Кинемаколор» состоялся | мая 
1908 года. Крупнейшие американ- 
ские производственники из «Ком. 
панин кинопатентов», наживав- 
шнеся на выпуске черно-белых 
фильмов, пытались купить патент 
«Книнемаколор». чтобы тем самым 
помешать развитию цветного кине- 
матографа. 

Русский изобретатель С. Мак- 
симович совместно с С. Прокуди- 
ным -Горским в. 1909 году изобрели 
в запатентовали в Германин трех- 
цветное кнно по методу «сложе- 
НИЯ ЦВЕТОВ», 

Позднее стало ясно, что даль- 
нейшее развитие цветного кино 
будет основано не на методах 
«сложения» двух или трех цветов, 


которые требуют двойного или 
тройного количества снимков на 
пленке н двойной или тройной ско- 
рости пленки в киноаппаратах, 
а на принципах «вычитания» цве- 
тов. 

В 30-х годах у нас н за рубежом 
получил широкое распростране- 
нне двухцветный внражный спо- 
соб, в котором применялись съем- 
кн на двух негативных пленках 
н печать позитива на двухсторон- 
ней пленке. 

По этому способу у нас были 
еняты первые двухцветные филь- 
мы Н. Экка «Карнавал цветов», 
«Груня Корнакова» («Соловей-Со- 
ловушка?) и другие. 

Экспернментальное двухцветное 
звуковое киноревю «Карнавал цве- 
товз состояло из четырех опытов: 
цветная кнносъемка полотен со- 
ветскнх живописцев (съемка без 
движения), цвет в движении на 
натуре (первомайскне парады 
1934 и 1935 годов), цвет в движе- 
нии в павильоне (съемка ряда 
выступлений художественной са- 
модеятельностн) и киноочерк о 
Советской Грузин, 

Автор этих строк в статье «Пер- 
вый опыт» в газете «Кино» от 
5 сентября 1935 года писал: 
«Первые экспериментальные цвет- 
ные кнносъемки в «Карнавале 
цветов» Н. Экка в техническом 
плане являются началом совет- 
ского цветного кино, но еще не 
рожденнем большого цветного 
кинонскусства. Н. Экк в «Карна- 
вале цветов» поставил несколько 
скромных, но совершенно необ- 
ходнмых и по существу очень 
сложных задач — изучить снача- 
ла съемки цвета без движения, 
затем цвета в движенни и, на- 


конец, природы в натуральных 
цветах», 

Цвет в первом  двухцветном 
фильме доставлял эстетическое 


удовольствие, «Карнавал цветов» 


действительно был карнавалом 
цветов, +«пиром для Глаз» 

` Перед съемкой первого экспе- 
риментального двухцветного филь- 
ма была проделана огромная ра- 
бота по созданию новой КИНО- 
съемочной камеры «бипак» н по 
усовершенствованию технологи. 
ческого процесса обработки цвет- 
ной пленкн. 

В 1932—1934 годах в США по- 
Явнлось трехцветное кино по ги- 
дротипному методу («Цветы н де- 
ревья», «Забавные пингвины», 
«Трн поросенка», первый трехцвет- 
ный — игровой художественный 
фильм «Кукарача»). 

Одновременно научно-нсследо- 
вательская ни производственная 
работа по гидротипному методу 
началась и у нас. 

Профессор К. Ляликов, И. Чер- 
ный и другие ленинградские уче- 
ные разрабатывали метод гидро- 
тнпной печати с бромосеребряной 
эмульсии. По этому способу было 
снято несколько мультнпликаци- 
онных кинофильмов. П. Мершин 
в Москве ‘разрабатывал техноло- 
гию цветного кино по методу хро- 
мированной желатины. ий 

В 1944 году был выпущен пер- 
вый советский трехцвётный фильм. 
«Иван Никулин — русский мат- 
рос», снятый по усовершенство- 
ванному методу П. Мершина (тех- 
нический руководитель В. Фрид- 
ман). Е 

Наконец, в 1942—1945 годах 
был изобретен наиболее совер- 
шенный метод цветного кнно — 
многослойная пленка с цветным. 
проявлением. Первым советским 
фильмом, снятым по этому методу, 
был «Каменный цветок» (1946). 

Во многом технически несовер- 
шенный, фильм «Карнавал цветов» 
положил начало важному этапу 
в развитни советского цветного 
кино. | 

И. Соколов 
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Фильм Роберто 
Росселини «Рим — 
открытый город» 
был впервые пока- 
зан на Венециан- 
ском кннофестива- 
лев сентябре 1945 года. Выход этой 
картины на экраны стал крупным 
событнем в итальянском и миро- 
вом искусстве. О нем пишут до 
сегодняшнего дня. «Рим — откры- 
тый город», как и первые послево- 
енные работы Висконти, Де Сика, 
Де Сантиса, Лидзанн и других, 
стал знаменем художественного 
направления, получившего назва: 
ние неореализма, хотя его созда- 
тель в свонх последующих работах 
перешел на совершенно нные по- 
ЗиЦиН. 

«Рим — открытый город» пора- 
зил зрителей еще и потому, что 
в то время никто не ожндал по- 
явления сколько-нибудь значи- 
тельных кинопроизведений в Ита- 
лини. Было известно, что студия 
«Чинечитта» разрушена, что на- 
цисты вывезли почти все ее обору- 
дование в Милан, что обширные 
павильоны превращены в казар- 
мы. В этих труднейших условиях 
передовые киномастера Италии 
сделали все, чтобы с помощью 
минимальных средств рассказать 
с экрана о мужестве героев Со- 
противления, о жестокости н ван- 
дализме оккупантов. Известно, на- 
пример, что Роберто Росселини 
продал всю свою мебель, для того 
чтобы иметь возможность закон- 
чить съемки. 

Приступая к созданию картнны, 
Росселини, естественно, не хотел 
обращаться к услугам сценари- 
стов, подвизавшихся в фашизиро- 
ванном итальянском кино. Для 
того чтобы написать сценарий 
об участии народа в борьбе с ок- 
купантами, нужны были другие 
люди, знающие эти события, зна- 
ющие тех новых героев, которые 
должны были занять свое место 
в картинах Италии, освобожден- 
ной от многолетнего фашистского 
рабства. Такимн сценаристами 


СЕНТЯБРЬ 
1945 


ГОДА 


оказались журналист Серджно 
Амиден ин карнкатурист ин репор- 
тер Федерико Феллини. И хотя в 
своем сценарии они не показали 
самнх фактов борьбы, а сосредо- 
точили внимание на нсторин ин- 
женера Манфреди, преследуемого 
фашистами, дух этой борьбы, в 
которой участвуют самые широ- 
кне слон населения, раскрыт убе- 
дительно и правдиво. 

«Рим — открытый город» являет- 
ся ныне классическим пронзве- 
деннем мирового кино. Он открыл 
дорогу в искусство кннематогра- 
фа ряду талантливых людей, име- 
нами которых сегодня гордится 
нтальянское кинонскусство. Даль- 
нейшая их творческая биография 
сложилась по-разному. Так, вслед 
за «Римом—открытым городом» и 
«Пайза» Роберто Росселини со- 
здал ряд реакцнонных, мистиче- 
ских фильмов. Они свидетельство- 
вали о трагедии художннка, кото- 
рый потерял почву под ногами, 
отказавшись от тем, близких к 
чувствам н мыслям народа. И 
«Европа 51», и «Любовь», и «Гер- 
мання — год нулевой», и «Страх» — 
яркое тому подтверждение. Но 
друзья итальянского кино во всем 
мире никогда не терялн надежду, 
что Роберто Росселини еще найдет 
в себе силы возвратиться на вер- 
ный путь. И они оказались правы. 
Спустя четырнадцать лет после 
выхода картнны «Рим — откры- 
тый город» Роберто Росселини 
показал на Венецианском фести- 
вале 1959 года интересный по 
теме и ее раскрытню фильм «Гене- 
рал делла Ровере», в котором 
опять обратился к одному из эпи- 
зодов эпохи Сопротивления. В сво- 
ем новом фильме, который Россе- 
лини закончил недавно, режиссер 
опять рассказывает о высоких 
моральных качествах людей в 
борьбе за справедливость, против 
фашизма. Этот фильм называется 
«В Риме была ночь». 

Сценаристом ряда его фильмов 
является Серджно Аминден, став- 
ший ныне крупнейшим кинодра- 


матургом Италии. Федерико Фел- 
линн был сценаристом несколь- 
ких картин Росселини, в том 
числе далеко не самых лучших— 
«Стромболи» и «Франциск, шут 
божий». Затем вместе с Альберто 
Латтуада он поставил фильм «Ог- 
ни варьете». Теперь он является 
одним из выдающихся киноре- 
жиссеров Италии. Творчество Фел- 
лини интересно, хотя н противо- 
речиво. о чем говорят его фильмы 
«Дорога», «Ночи Кабирин», «Слад- 
кая жизнь» и другие. 

Роль инженера Манфредн (ком- 
муниста, одного из руководителей 
Нацнонального фронта освобож- 
дення, которого преследуют фа- 
шисты) исполнил Марчелло Паль- 
еро, перешедший затем на режис- 
суру ин снимавший совместную 
франко-советскую картину «Леон 
Гаррос ищет друга». Последние го- 
ды М. Пальеро работал во Фран- 
ции. Недавно он снялся там в 
одной из ролей в фильме молодого 
режиссера Пьера Каста «Чудес- 
ный возраст». 

Альдо Фабрици, сыгравший роль 
священника Паоло, — один из ве- 
дущих актеров нтальянского кн- 
нематографа. Он известен нам, 
в частности, как нсполнитель роли 
полицейского в фильме Стено н 
Моничелли «Полицейские н воры» 
и как постановщик и нсполнитель 
главной роли в фильме «Укралн 
трамвай». 

Наконец фильм «Рим — откры- 
тый город» открыл дорогу в кино- 
искусство актрисе Анне Маньяни, 
которая снялась с тех пор в де- 
сятках картин («Самая красивая», 
«Мечты на дорогах» и другие). 

...Пернодически картина «Рим— 
открытый город» появляется на 
экранах кинотеатров многих стран 
мира. Всякий раз с ней знако- 
мится новая волна зрителей. И 
всякий раз она производит на 
них нензгладимое впечатленне. 
Этот успех — лучшее свидетель- 
ство большого художественного 
значення фильма. 

А. Брагинский 


фены 


ХУДОНЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
= МОСФИЛЬМ» 


«Мичман Панин», Эч. 

Авторы сценария: С. 
Лунгин, И. Нусинов; по- 
становщик М. Швей- 
цер; оператор Т. Ле- 
бешев; художники: Л. 
Мильчин, И. Шретер; 
режиссер С. Милькина; 
композитор В. Баснер; 
звукооператор С. Ми- 
нервин. Комбинирован- 
ные съемки: оператор Б. 
Плужников; художник 
Н. Спиридонова, 


В ролях Панин — В. 
Тихонов, капитан Сергеев — 
Н. Сергеев, Ведерников — 
Н. Подгорный, Камушкин = 
Л. Куравлев, Григорьев — 
И. Переверзев. Грузннов — 
Л, Поляков, Пекарский — 
О. Голубищкнй, Савичев — 
1. Кмит. Фарафонтьев —В. 
Покровский, Бах —Н. Па- 


житнов, отец Феоктнст — 
Г. Шингель, Вирен — Е, 
Тетерин, Маркелов — Д, 
Нетребнн. Барабанов — Г, 
Мнхайлов, Риеман — НН, 
Граббе, Обысов — Р. Пан: 
ков. 


В эпизодах: 
М. Глузский, С. Бубнов, Н. 
Хрящиков, Э. Зуйкова, Е, 
Буренков, Л. Смирнова, Н. 
Крачковская, Л. Кадочнн- 
кова, Г. Юхтин, Г, Качин, 


Н. Вубнов, В. Ферапонтов, 
П. Винннк, АЛ. Бахарь, С. 
Борисов, В. Штыков. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

ныенн А. П. ДОВЖЕНКО 


«Вдали от родины» 
(по мотивам романа 
Ю. — Дольд-Михайлика 
«М один в поле воин»), 
9 ч. 

Автор сценария Ю. 
Дольд-Михайлик; ре- 
жиссер-постановщик А. 


Швачко; оператор М. 
Черный; художник В. 
Агранов; компознтор 
И. Шамо;  звукоопера- 


тор А. Федоренко; ре- 
жиссер И. Ветров. 


В ролях: 


Генрих фон 
Гольдринг — В. 


Медведев, 


Моника — 3. Кирненко, 
Тарваль — О. Внкланд, 
Люданна — А. Елекоева, 
Эдвард  Штронг — М. Бе 
лоусов,  рабочнй  бензокое 
лонкн — Н, Емельянов, 
Мартин — Л. Решетников, 


Бертгольд — В. Аксенов, 
Заугель — М. Козаков, Ку- 
бне — В, Дмоховекий, 
Эвере — В. Магкий, Гарт- 
нер — С. Петров, Лемке — 
Г. Козаковский, Курт - 
ж. Мельников. Лора — 9. 
Сндорова, 

В эпизодах: В. Бо. 
леславский, В. Бибиков, 3. 
Бриль, А. Гамбург. Е, Опа- 
лова, Е. Балисв, С. Ше 
метнло. 


ЛИТОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Юлюс Янонис», 9 ч. 

Автор сценария И, 
Мацконис-Мацкявичус; 
режиссеры-постановщи- 
ки: . Браткаускас, 
В. Дабашинскас: глав- 
ный оператор Э. Ро- 
зовский; оператор П. 
Абукявичус; главный ху- 
дожник А. Жебрюнас; 
композитор В. Клова; 
звукооператор П. Ли- 
пейка. 

Фильм дублирован на 
студин «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А. 
Алексеев;  звукоопера- 
тор дубляжа В. Беляров. 


Ролн неполняют 
н дублируют Юлкюе 
Яненне — Г. Кураускае 
дублирует О. Голубникый), 
Юсте — Г. Баландите {Н. 


зорекая}, Элпардае — ВБ. 
Бараускае (В. Гусев), Мнил- 
да — В. Яцкуте (С. Холн- 
на), Карклюе — И. Мажей- 
ка (В. Файнлейб), Гнири= 
ние — В. Канплернс ТБ. 
Битюной).,  Миколае — Ам- 
брасае {П. Винник}), пол- 
ковник — Р Юкнявнчуе 


К. Тыртов) Вацекае — А, 
Масюлие (0. Мокшанцев}, 
Альшенае — С. Юкна (А, 
Алексеев. 

В эпизодах: А. Бир- 
жне, Г. Глинайте, ИН. Ча- 
пайтнс, В. Груодите, А. 
Янкевскнй, Б. Киселюе, К. 
В ныантайте Н. Накае, Л. 
Раданвичус, Н. Ульчинайтс, 

Зулонас. 


КИНОСТУДИЯ 
= СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Мурзилка и вели- 
кан», 2 ч., цветной, 
Автор сценария А. 
Сазонов; режиссер П. 
Носов;  художники-по- 
становщики: Л. Мо- 
дель, В. Абреков; опе- 
раторы: Н. Климова, Е. 
Ризо; композитор К. 
Хачатурян; — звукоопе- 
ратор Г. Мартынюк; ху- 
дожники-мультниплика- 
торы: Е. Комова, И. 
Подгорский, Л. Резцова, 
С. Степанов, И. Давы 
дов, Ф. Епифанова, Б. 
Чани, В. Рябчиков, Г. 
Караваева; художники 
декораторы: Г. Невзо- 
рова, Н. Светлица, Е. 
Танненберг. 


УЧЕБНАЯ КИНОСТУДИЯ 
ВГИКа 


«Ребята с 
двора», 2 Ч. 

Авторы сценария: Ю. 
Чулюкин, А. Салтыков: 
режиссеры А. Салты- 
ков, А. Ястребов; му; 
зыка — Ю. Мацкевича- 
звукооператор В. Хар- 
ламенко. Дипломная ра- 
бота оператора Б. Яро- 
вого; руководитель про- 
фессор А. Косматов. 
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нашего 


В ролях Ржавый — 
С. Крамаров, Сергей — В. 
Панарнн, Килька — В. Пя- 
точенко, Чнхмар — Ю. Бо- 
гатырев, Керосин — Ку Ша 
тилов, Федор — Э. Климов. 


ДОНУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО- 
ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


=Герон 
мени», 6 ч. 

Авторы сценария: Л. 
Зорнн, А. Злобин; ре- 
жнссер И. Сеткина; опе- 
раторы: Ю. Бородин, 
Г. Земцов, А. Истомин, 


нашего вре- 


Кокошвили, А. Во- 
ронцов, Е. Яцун, Д. 
Рымарев, А. Саранцев, 
Г. Трофимов. 

С героях семилетки. 
® 
«Люди’ смелых  дер- 


заний», 2 ч. 
“Режиссер 3. Тузова; 
операторы: А. Ваку- 
ова, А. Воронцов, С. 
усев, Г. Захарова, Г. 
Индриксон, В. Комаров, 
Е. Лозовский, П. Шлы- 
ков, В. Ходяков. 


О Бееоюзном совещании 


брнгад  коммунистического 
труда. 

е 

«Проблема. разору- 


жения не терпит отла- 
гательств» , 72 ч. 
Режиссер М. Сеткина. 
Спецвыпуек о пресе-кон- 
ференцни Председателя Сое 
вета Министров СССР 
Н. С. Хрущева, проведен: 
ной в Кремле 3 нюня 1960 
года для советских и ино- 
странных корреспондентов, 


. 
«Морские ворота 
Йемена», 7 ч., цветной. 
Режнссер О. Подго- 
рецкая; оператор А. 
Савин; автор дикторско- 
го текста В. Горохов. 
О помощи Советского 


Союза в стронтельстве порта 
в Ходейде, 


«Поезд стоит одну 
минуту» , 2ч. 

Автор-оператор Е. Ле- 
гат. 
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О новом сибирском городе 
Краеснотурьннеко, 


й 

«Япония в гневе», 
ч. 

Монтаж ‹ К. Кулаги- 
ной; съемки японских 
кинооператоров, 


О борьбе японского на- 
рода протнв ратификации 
японо-американского  воен- 
ного договора, 


® 

«Япония в борьбе», 
Г ч. 

Монтаж А. Рыбако- 
вой. 

Спейвыпуск, составлен- 
ный низ матерналов япон- 


ской кинохроники, расска- 
зывает о борьбе яапонекоге 


народа аа незавнсимость 
своей реднны, 
е 


«Гастроли американ- 
ских артистов в СССР», 
2 ч. 

Режиссер А. Оване- 
сова; операторы: Б. 
Макасеев, Е. Мухин; ав- 
тор дикторского текста 
Я. Зискинд. 

О гастролях амернканской 
=перетты в Советском Сою. 
ЕТ 
_® 

«Великий русский хи- 
рург», 2 ч. 

Автор сценария Г. 
Беленький; режиссер 
И. Генина; — оператор 
Е. Аккуратов. 

НЙ сена з = 
а 


® 

«Влохновенное ис- 
кусство», | ч. 

Режиссер Л. Варламов; 
операторы: А. Коза- 
ков, А. Сологуб, Р. Ха- 
лушаков; автор дик- 
торского текста Э. Бах- 
рах. 

С скрипаче ЛД. Ойстраха 


н композиторе Г. Свиридо- 
ве, удостоенных Ленинских 


ПРЕМИЙ. ъвы вы. Былаанаы 
№ 
«Чехословакия [ 
Москве», 2ч., цветной. 
Авторы сценария н 
режиссеры: И. Жуков- 
ская, Л. Файнциммер; 
операторы: И. Бган- 
цев, . Михайлов. 


О пыставке «Чехоелова- 
кия 1960 года» в Москае. 


« Живопись Свято- 
слава Рериха», | ч., 
цветной. 

Автор-оператор А. Зе- 
НЯКИН: автор дннторско- 
го текста А. Галич. 


С выставые пронзведений 
С. Рериха в Моские, 


® 
«Песня над Москвой» , 
9 ч. 
Режиссер В. Ката- 


нян; операторы: А. Ле- 


витан, П. Опрышко; 
автор дникторского Тек= 
ста Б. Юдин. 

Г 

«В Аддис-Абебе», 2 ч., 
цветной. 

Режиссер С. Пум- 


пянская; операторы: А. 
Колошин, Г, Земцов: ав- 
тор дикторского текста 
Ю. Семенов. 


С столице нопни Аддис- 
Абейе. 


«Вива Куба!», 9 ч., 
цветной. 

Автор сценария Г. 
Кублицкий; режиссер 
С. Бубрик; ‘операторы: 
В. а О. Лебе- 
дев. 

О жнанн револющионной 
Кубы, ебросившей в 1959 го- 


ду иго кровавой диктатуры 
Батисты. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Всегда с, народом» , 
б ч. 
Авторы сценария: А. 
Малышко, А. Левада, 
В. Небера; режиссер В. 
Небера. 


О деятельности Н. С. Хру- 
Шева на Уукранне, 


Г] 

«Народ обвиняет» , 
2 ч. 

Авторы сценария: Ю. 


Мельничук, В. Сычев- 


ский; режиссер В. Сы- 
чевский; оператор И. 
Гольдштейн. 


О судебном процессе над 
группой предателей Родины, 


«Рожленные 
счастья», | ч. 

Автор сценария М. 
Тевелев; — автор-опера- 
тор М. Пойченко. 


для 


С Львовском институте 
охраны матерннства и детей. 


РИЖСКАЯ 
КИНОСТУДНЯ 


=Латвийские баскет- 
болисты», | ч. 

Автор сценария И. 
Прок; режиссер М. По- 
сельский; оператор Р. 
Урбасте. 


О достижениях  латвий- 
екнх баскетболистов. 


ТАЛЛИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Олнн час», | ч. 

Автор-оператор В. 
Горбунов. 

О развитии легкой про- 


мышленноети в Эстонской 
ССР. 


КИНОСТУДИЯ 
#МОЛДОВА-ФИЛМь 


«Саду цвесть», | ч., 
цветной. 

Автор сценария И. 
Журавлев; режнссер- 
оператор М. Грязнов. 

О превращении  Молда- 


вин в край сплошных садов 
н виноградников, 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ | 
ФИЛЬМОВ 


«Автоматнка и 
сталь», 2? ч., пветной. 
Автор сценарня Э. 
Двинский; режиссер- 
оператор Н. Степанов. 


О внедрения автоматнэа- 
Цин в управление дуговой 
сталеплавильной печью. 


. 
«В мире химических 
превращений», 2ч. ‚ цвет- 
ной. 
Автор сценария Д. 
Ершов; режиссер Д 
Антонов; оператор В 


Афанасьев; ‘авто 
торского текста 
ванский. 

С работах лауреата Но- 
белепской премин академне 
ка Н. оменова и его 


школы по созланню теории 
цепных реакций. 


е 

«Размышления о порт- 
рете», 2 ч., цветной. 

Автор сценария Н., 


дик- 
. Эрн- 


Шиллер; режиссер А. 
Усольцев; оператор А, 
Каиров. 


О правнльном понимании 
произведений изобразнтель- 
ного искусства. 


® 

«Впередемотрящие» , 
2 ч. 

Автор сценария М. 
Внтухновский; — режис- 
сер Но. Тихонов; опе- 
ратор Ю. Воробьев. 

С работе  конструктор- 
ского бюро Московского 
станностронтельного — занво- 
да нменн Серго Орджони- 
кидзе. 

® 

«Всесоюзная 
жественная 
тавка», 2 Ч. 

Автор сценария И. 
Прут; режиссер В. Мор- 
генштерн; оператор Г. 
Ляхович. 


хуло- 
фотовыс- 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 
«Метод профессора 
Степанова», | ч. 
Автор сценария Г. 
Поляков; режиссер С. 
Якушев; оператор А. 


Городчанинов. 


С новом способе получе- 
ння различных налелий не- 
посредственно из жидкого 
металла без ковкн, проката- 
прессования. 


я 

«Русский камень» , 
ч., цветной. 

Автор сценарня Г. 


Губачева; режнссер Н. 
Ливнцкий; оператор К. 
Погодин. 

С высоком мастерства 
русских камнерезов, 
® 

«Почему они 
лели», | ч. 
Автор сценария А. 
Потемкина; режиссер 


забо- 


И. Вязовский; 
тор С. Рыжиков. 


С боры с 
глиестами. 


опера- 


ленточными 


«Это 
| ч. 

Автор 
Беленький* 
Р. Майман; 
Д. Шлюглейт, 


нужно знать», 


сценария Г. 
режнесер 
оператор 


Об острых кишечных за- 
болеваниях и их профилак- 
тике, 


«Каким он будет», 
2 Ч, 
Автор сценария С. 


Бурлюк; режиссер Т. 
Иовлева; оператор Н. 
Шумилина. 


Об уходе за ребенком от 
рождения до трех лет. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«В институте — эле- 
ктросварки имени Е. О. 
Патона», 2 ч., цветной. 

Автор сценария М. 
Соломонов; режиссер 
П. Зиновьев; оператор 
В. Радченко. 


«Современные 
катные станы», | ч, 

Режиссер Т. 
шевнч; оператор О. 
Оржеховский: автор дик- 
торского текста Г. Ку- 
шниренко. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


«Обгоняющине 
мя», | ч. 

Авторы сценария: И. 
Пешкова, Ю. Яровой; 
режиссер Н. Саввате- 
ев; оператор Г. Романов. 


вре- 


О передовых кузнецах 
Уралмаша. 


«Шурупчик», 1 ч.. 
Автор сценария С. 


Брускин; режиссер В. 
Борнсов; оператор А. 
Телятннков. 


Об автоматизации про- 
изводства шурупов на Маг- 
ннтогорском метизно-метал.- 
лургнческом заводе. 


«Автоматика рож- 
дается в цехе», | ч. 

Автор сценария С. 
Брускнин; режиссер А. 
Литвинов; оператор О. 
Воронцов. 


Об патоматнческой линин 
на Уральском турбомотор- 
ном заводе. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«Сорванец», 

Производство 
студии 
дапешт. 

Авторы сценария: 
Дьёрдь Палашти, Ми- 
клош Маркош; режис- 
сер Михай Семеш; опе- 
ратор Иштван Пастор; 
художник Ласло Дуба; 
композитор Эмиль Пет- 
рович; звукооператор 
Дьёрдь Пинтер, 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Е. Арабова; звуко- 
оператор дубляжа Л. 
Канн. & 

Роли исполняют 
ни дублируют: Сорва- 
ней — Мари Тёрбчнк (луб- 
лнрует Н. Румянцева}, 
Йожеф — Дьюла Сабо (В. 
Прохоров), мрт фе- 
ренц Бешишенен {Н. Граббе), 
«Папа» — Шандор Шука 
(Л. Фричинекнй), Конлар— 
Ференц Зенте (Ю. Чеку- 
лаев). Вы: 


9 ч. 
КННО- 
«Гунния», Бу- 


«12 девушек и олин 
мужчина», Эч., цветной. 

Производство — кино- 
компании «Саша-фильм», 
Австрия. 

Авторы сценария: К. 
Нахман, Х. Андикс; 
режиссер - постановщик 

анс Квест;  операто- 

ы: Г. Штаудингер, 3. 

еттерер; художники: 
Ф. Юптнер-Йоншторф, Т. 
Гарриш; композитор Ф. 
Гроте; звукооператор 
Г. Янешка. 

Фильм 
на студии © 
Режиссер 


дублирован 
осфильм». 
дубляжа 


Е. Алексеев; звукоопе ра- 


тор дубляжа В. Беля- 
ров. 
Роли нсполняют 


н дублируют: Фло- 
рнан — Тони Зайлер (дуб- 
пнрует Б. Кордунов), Ева — 
М. Нюнке (3. Земнухова), 
Иозеф — Э. Вальдбрунн (Г’ 
Вицин), Андерль — Г. Фн- 
лип (В. Файнлейб), Фунс — 
Д. Штекль (Я. Беленький}, 


‚ Розль — Г. Локер (Л. Дра’ 


новская}, ротмиетр — Р. 
Штробль (Д.  Нетребин). 
В эпизодах: Х. 
Шлак, В. Байер, У. Хайер, 
Г. Беттхер, Гаузер, 
Г. Кирштейн, Л. Гемпель, 
Е. Ире, И. Траыы, С. Кро- 

нау, Т. Бергер. 

Дубфл ны ют: С. Хо- 
лина, Н рачковская, 3. 
Исаева, Н. Агапова, А. Ха. 
итонова, В. Бурлакова, 

Коновалова, Е. Воль’ 
ская, Н. Зорская, Ю, Би. 
тюмова, 


® 
«Легенда 0 бегле- 
Це», 9 ч. 

Производство «Нур- 


диск фильм», Дания. 

Автор сценария Лак 
Фашер; режнссер Эрик 
Баллинг; оператор По- 
уль Педерсен;  худож- 
ник Кай Ран; компози- 
тор Эрик Тарп; звуко- 
оператор Мене Е. Хан- 
сен. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жнссер дубляжа Б. 

вгенев: звукоопера- 
тор дубляжа А. Павлов. 

Роли несполняют 
н Вию: Нене 
Лауритиен — Поуль Рейн» 
хардт (лублирует Г. Юдин), 
Эва Нигард — Астрид Вил- 
лауме (А. Кончакова) Ме. 
рнус Марнбу — Гуннар 
Лауринг ТА. Алексеев], 
Эрик Хальсо — Бьёрн Ватт 
Боольеен ТБ. Корлунов}, 
Кирстен Праге — Кирстен 
Рольфвес (Н  Зорекая’ жн- 
тели Гренландии: Павна — 
Нильс Платоу (К. Тыртов), 
Найа — Дарте Реймер (Л. 
Драновская)}, Нюка — Юс. 
ие „Ларсен (М. Внноградо- 
Ва). 


«Славное старое пиа- 
НННО» , 10 ч. 

Пронзволство = кино- 
студии «Триглав-фильм», 
Югославия. 

Автор сценария и 
режиссер Франце Кос. 
мач; оператор Франце 
Церар: хуложник М. Ли- 
пужич; композитор Ма- 
рнан Липовшек; зву- 
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кооператор Марьян Мег- 
лич. 

Фильм дублирован на 
Одесской студии. Режнс- 
сер дубляжа Ф. Кап- 
лан; звукооператор дуб- 
ляжа И. Дуценко. 


В ролях: Винда Ку- 
харьева,  Векослав Янко. 
Берт Сотлар, Фране Мил- 
чннскнй, Янез Шкоф, Анд- 
‘рей Курент, Деметер Би- 
тенц, Крнстнан Муцк. 

Роли дублируют: 
Аннушка — А. Уманеская, 
Габер — В. Балашов, Пна- 
нино — П. Михайлов, дн- 
ректор гимназни — Н. Бо- 
голюбов, «Молния» — Г, Не- 
чаев, командир бригады — 
В. Гурин, Милче — О. Ша- 
повалов, Штефан — Е. Таш- 
ков, немецкий офицер — В. 
Аулих, комендант «Черного 
крыжа» — В. Алонн, свя- 
щенник — А. Филатов. 


Н. А. ПЫРЬЕВ, Н. А. РАЧУК, В. Н. СУРИН, 


Формат О 
Ч 


агн вх 10а. 
етно-надательеких лнетов 16,9. Тираж 


«Римские каникулы» 
{по роману Яна Мак 
Лиллана Хантера), 11 ч. 


Производство «Пара- 
маунт», США. 

Авторы сценария: Ян 
Мак  Лиллан антер, 
Джон Дайтон; режиссер 
н продюсер Уильям 
Уайлер; операторы: 
Франк Ф. — Плэйнер, 
Анри Алекан; худож- 
ники: Хал Перейра, 


Уолтер Тайлер; компо- 
знтор Жорж Орик; зву- 
кооператор Жозеф де 
Бретань; 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер  дубля- 
жа А. Андриевский; зву- 
кооператор дубляжа Л. 
Канн. 


нсполняют 
прин. 


Рол - 
и дублируют: 
Цесса — Одри впбери (дуб- 
лирует Н. Карташева), НИ 
Брэдли — Грегори Пек (В. 
Дружников), Нрвинг Радо- 
чина — Элдн Альберт (Ю 
Саранцев) Женнессн — 
Хартлей Пауэр (В. Кениг- 
сон}, посол — Харкут 
Унлльяыс (А. Добронравов), 
графиня — Маргарет  Реу- 
линге (А. Войцик гене. 
рал — Тулно Кармнинати 
{А. Кельберер), парикмахер 


— Паоло Карлини (А. 
Карапетян). 

р 

«Седьмое путешест= 


вне Синдбада», 9 ч. 
Производство «Колум- 

бия Пикчерс», США. 
Автор сценария Кен- 

нет Кольб; режиссер 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
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условных листов 
425 


Натан Журан; — про- 
дюсер Чарльз Шнеер; 
оператор Уинлки Ку- 
пер; ° художник Джил 
Паррендо: музыка Бер- 
нарда Геррмана. 

Фильм дублирован 
на студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 


Роли исполняют 
и учи Снил- 
бад — Кервин Матьюс (дуб: 
лирует В. Рождественский), 
Париса — Катрин Грант (А, 
Кончакова), Джин— Ричард 
Айер (т. Дмитриева), 
Сокура — Торин Петчер (В. 
Кенигсон), калиф — Алек 
Манго (С. Цейц), султан — 
Гаролд Каскет (А. Кельбе 
рер}, Карны — Дени Грин 
ТЯ. Беленький) Хапуфа — 
Альфред Браун (9. Геллер). 


Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


17,3). 


На строительстве газопровода Ставрополь —Гроз- 
нын впервые в Советском Союзе прокладывалась 
подвесная газомагистраль 


т 


ад 


ЕЕ 


В районе горола Моздок (Северо-Осетинская АССР) 
газопровод прошел над Тереком 


: Продолжаем публиковать кадры из 
Е НАМ: ЕГО, огилеченны эеюри конкурса 
| ШМентральной ст удиы документальных 


| фильмов. 
| {< овосты аня А 29). Он ерагноры 


| Северо-Кавказской студии — кинохроники 
| ДБ. Абаев и Э. Лябех 


Нитка из стальных труб длиною в 136 метров 
и весом в 35 тонн была смонтирована в воздухе 
+Я ОдНн Час дЕалицать минут 


Сложной н опасной работой слесарей-монтажников 
руководнл бригадир Леонид Петрович Белых 


На мера етраны це обаложкы кадр из 
фильма «Простая история» (сценарий 6. Ме 
тальникоео, ремиегер- поставымииию №. горов, 
Аосковская стыбия имени М. Горького}. 

. Наьченка # али Ееорит „уыкобл и Г. Мор- 
оюоаа в роли Алекеаноры Погиатовой 


В ЖУРНАЛЕ ВЫ ПРОЧТЕТЕ. 


СТАТЬИ по важнейшим вопросам теорни и практики театра и драматургии, призванные 
помочь театральным деятелям в решении главной задачи — воплощении современности на 
сцене. 


НОВЫЕ ПЬЕСЫ обещали журналу А. Арбузов, М. Бараташвили, А, УЕ 


В. Лаврентьев, А. Макаенок, В. Розов, А. Салынский, В. Собко, А. Софронов, Г. Тер- 

Григорян, Ю. Чепурин, А. Штейн и другие советские драматурги. В журнале будут также 

опубликованы нанболее значительные произведения зарубежной драматической литературы. 
«АКТЕРСКОЕ ИСКУССТВО СЕГОДНЯ» — широкая творческая! дискуссия на 
эту тему будет проведена на страницах журнала в 1961 году. Слово в дискуссин представ- 
ляется М. Астангову, М. Бабановой, А. Баталову, Л. Рерзинь, Ю. Борисовой, Г. Глебову, 
Н. Гриценко, И. Ильинскому, С. Ишантураевой, И. Козловскому, А. Кульмамедову, Ю. Лав- 
рову, В. Марецкой, Р. Нифонтовой, Б. Оленину, Р. Плятту, Л. Скопиной, В. Станицыну, 
А. Степановой, Б. Толмазову, Ю. Толубееву, В. Топоркову, Н. Ужвий, А. Хораве, М. Штрауху 
н всем, кому дорого советское актерское нскусство. 

МЕМУАРЫ И ВОСПОМИНАНИЯ А. А. Яблочкиной, П. М. Садовского, 

М. И. Жарова, Н. П. Смирнова-Сокольского, Е. М. Грановской, главы из второй части книги 

Ильн Эренбурга «Люди, годы, жизнь, 
ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА Александра Крона, рассказы Н. Атарова, Л. Никулина, 
очерки известных советских писателей. 

ФЕЛЬЕТОНЫ, ПАРОДИИ, ЭПИГРАММЫ В. Ардова, Н. Богословского, 

Б. Ласкина, М. Левитина, Л. Ленча, С. Михалкова, 3. Паперного, А. Раскина, Г. Рыклина 

и других сатирнков и юмористов, 
НАРОДНЫМ ТЕАТРАМ будут посвящены специальные выпуски, в которых участни- 
кн художественной самодеятельности найдут одноактные пьесы, советы мастеров, статьи руково- 
цителей народных театров, рецензни на самодеятельные спектакли, 

ЗАРУБЕЖНЫЙ ТЕАТР — его проблемы, его драматургия, его актерское и режиссер- 

ское искусство шнроко освещаются на страницах журнала, Особое пнимание журнал уделяет 

театрам стран народной демократии. 
ХРОНИКА ТЕАТРАЛЬНОЙ ЖИЗНИ познакомит вас со всем новым и интерес- 
ным, чем живет советский театр. 

СТО ФОТОГРАФИЙ печатается в каждом номере журнала — сцены из спектаклей, 

портреты известных советских и зарубежных артистов в ролях и в жизни, эскизы декораций 


и костюмов, 
ГИ, а СК. ЗЕ, 7и Я 


принимается без ограничения в пунктах подписки Союз- 
печатн, почтамтах, конторах н отделениях связи, обществен. 
ными уполномоченными на предприятиях, стройках, в кол- 
хозах, совхозах и РТС, в учебных заведениях и учреж- 
дениях. 

Подписная цена на год 120 руб., на месяц 10 руб. Подлис- 
ка принимается с любого очередного месяца. Розничная про- 
дажа журнала ограничена. 


